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COUP DE SIFFLET 



Ce siècle est un Um^geots ^t mérite respect, 
Sans pareil au billard , fort en arithmétique; 
Cest un vieillard caduc aiu vénérable aspect. 
Qui radote et se croit un aigle en politique. 



Je ne voudrais pour rien dire du malde hti; 
C'est du reste une pose, et je hais la parade. 
Mais, entre nous, je crains diablement qu^aujourd'km 
Son cerveau délicat ne soit un peu malade. 



Tout en soignant sa goutte et ses bons préjugés, 
A V entendre parler, il est très téméraire. 
Mais allez donc un peu lui déplumer ses geais 
Ou vider de son foin un pantin populaire; 
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Glissez donc dans son vieil organe prévenu 
Quelque nouveauté rude à l'austère figure; 
Dites lui que F homme est plus beau lorsqu'il est nu 
Et que rien n'est plus sot que châtrer la nature; 



Que les meilleurs tribuns ne sont pas les flatteurs, 
Que la Paix a raison quand elle n'est pas lâche, 
Que d'ordinaire, chez les plus humbles lutteurs. 
Derrière un bon fleuret la poitrine se cache; 



Vous le vetrez saisi (Fun malaise évident, 
Effaré comme un rat pris dans une ratière; 
Il baissera Voreille, et, vous montrant la dent, 
Reprendra sa sottise avec sa tabatière. 



D'ailleurs le procureur le plus collet-monté 
Ne saurait me citer en correctionnelle 
Pour me tâcher au nez sa prose solennelle. 
Car mon vers amoureux est partout bien ganté. 



Ce livre toutefois pourra paraître étrange. 
Car la locomotive y roule allègrement; 
J'ai peur que son sifflet pe7*si fleur ne dérange 
L'amateur d'idéal dans son recueillement. 
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Hélas/ Que voulez-vous? Cest le Progrès qui passe. 
Montez^ il n^ attend pas et dévore son frein; 
S'il laisse une fumée infecte dans l'espace^ 
Une fournaise bout dans son ventre d'airain. 



On va trouver aussi mon bouquin téméraire^ 
Car V audace a le tort de marcher le front haut; 
Qu'on s'y brûle les doigts^ cela pourrait se faire; 
Vidée est assez fière et le vers assez chaud. 



Ce siècle est énervé, je lésais, mais f espère 
Qu'au fond de son vieux cœur on sent toujours courir 
Un peu du jeune sang des veines de son père; 
S'il n'a plus le courage il a le souvenir. 



Et maintenant, bonjour, essayez de me lire 
Et ne regardez pas ces rimes de travers: 
La machine à vapeur a détrôné la /yre, 
Et c'est un train express que ce livre de vers. 



Vous verrez, près du feu que le chauffeur active. 
Dans les temps emportés vertigineusement. 
Sous le mugissement de la locomotive. 
Fuir les forêts, le fleuve et les forges fumant. 
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LES ANCÊTRES 



A Monsieur Sully^Prudhomme. 

Nous sommes des ingrats. Dans les cités antiques 
Un feu se consumait sur Tautel des aïeux ; 
On portait leur Image en chantant des cantiques, 
Et, les jours de triomphe, ils suivaient leurs neveux. 



Ils assistaient aussi, muets, aux funérailles; 
Ils recevaient leur fils dans Turne enseveli; 
De Tatrium sacré garnissant les murailles, 
Pour le repos suprême ils lui gardaient son lit. 



Ils étaient immortels et vivaient dans leur race. 
On renouait le fil par la Parque tranché ; 
Et, des vieux souvenirs loin d'effacer la trace. 
Au passé glorieux on restait attaché. 

2. 
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Mais maintenant quel nœud à nos pères nous lie? 
Vous pouvez nous maudire, ancêtres ignorés, 
Vous pouvez nous maudire, 6 morts que l'on oublie, 
vous, sortis de Tombre et dans l'ombre rentrés ! 



Qui pense sans frémir à cette immense chaîne? 
Elle se perd au loin dans la nuit des vieux temps. 
De la première aurore à l'aurore prochaine 
Que de joie et de pleurs, d'hivers et de printemps ! 



L'intelligence est faible et la raison s'égare. 
A vouloir découvrir l'énigme du passé, 
Un vertige inouï de tout l'êlre s'empare : 
L'enfant ne peut savoir où l'aïeul a passé. 



Gomme un marin, penché sur des mers inconnues. 
Dont la sonde ne veut lui révéler le fond, 
Ou tel qu'un astronome examinant les nues 
Pour retrouver un astre en l'abîme profond. 



Le songeur patient qui, penché sur Thistoire, 
Brûle de lui ravir ses intimes secrets, 
Voit son esprit errer sans fin dans la nuit noire 
Et de sa veille ardente il n'a que des regrets 
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Et cependant tel est l'étrange attrait du gouffre 
Que celui qui le voit y retourne toujours ; 
D*un travail infécond bien qu'en son ftme il souffre, 
Il passe au bord des flots et ses nuits et ses jours. 



De qui donc sort le sang qui coule dans mes veines? 
Oui, je voudrais savoir, plébéien obstiné, 
Pourquoi tout dort, pourquoi mes questions sont vaines ; 
Est-ce donc pour la mort seule que je suis né? 



Eb quoi! me faudra-t-il rentrer dans le mystèref 
Sans pouvoir au néant dérober même un nom? 
Obi le grand inconnu va-t-il toujours se taire? 
Pourquoi u'entends-je pas une voix qui dit : Non. 



Mes pères, étiez-vous dans l'arche primitive 
Quand la mer au flot glauque, à l'étroit dans son lit, 
Submergea l'univers et la race plaintive 
Des géants dont le monde en deuil était rempli? 



Avez- vous habité lès bords touffus du Gange, 
Ces grands bois tout peuplés d*h6tes mystérieux, 
Ob Bouddha recevait les visites d*un ange, 
Et, des mois sans bouger, levait Vm\ fers les cieux? 
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Avez-vous entendu la parabole ailée 
Du bon Nazaréen sur le bord du lac bleu? 
Àvez-vous vu s'ouvrir là mer de Galilée? 
Avez-vous vu briller les sept langues de feu? 



Avéz-vbùs entendu se déchirer la terre, 
Le jour où, nu, sanglant et cloué sur la croix. 
Le vrai Juste, expirant au sommet du Calvaire, 
Asservissait le monde et détrônait les rois? 



Peut-être vous étiez, aux derniers jours des Gaules, 
Parmi les fiers soldats du premier des Français ; 
Peut-être la croix rouge â marqué vos épaules. 
Conduisant au combat vos espoirs insensés. 



Oh ! vous suiviez les pas de Jeanne la Lorraine, 
Naïfs et confiants, simples cœurs de héros. 
Vous la suiviez partout où sa voix vous entraîne, 
Et vous pleuriez sur elle et chassiez ses bourreaux! 



Vous avez bien souff'ert dans ces âges pleins d'ombre; 
Vous avez bu le fiel de ces siècles mauvais. ' 
Maintenant vous 'gisez confondus dans le nombre, 
Et nous, nous récoltons les fruits de vos hauts faits; 



y Google 



LES ANCÊTRES 13 

Car ce n*est pas toujours celui qui sème et fonde 
Qui jouit des bienfaits de ses rudes travaux, 
Et souvent les épis d'or de la moisson blonde, 
— Le laboureur mourant, — s'en vont à ses rivaux. 



Je vous aime, inconnus; à vous parfois je pense, 
Et, lorsque dans la terre un jour je rentrerai. 
Gomme vous je ne veux pas d'autre récompense 
Que de laisser au cœur un souvenir sacré. 
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SATAN 



Lorsqu*après une lutte effrayante dans Tair, 
Tu fus précipité des voûtes éternelles, 
Tu heurtas dans ta chute un monde encor désert 
Et tu brisas tes ailes. 



Accablé sous le poids des souvenirs amers, 
Rompu, le cœur en sang, longtemps tu restas morne, 
Te contentant d'emplir l'immensité des mers 
De ta douleur sans borne. 



Un jour rhomme parut; tu sentis revenir 
Sous ton front vide un peu de ton audace ancienne ; 
Tu tressaillis d'espoir et résolus d'unir 
Ta grandeur à la sienne. 
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Mais tes malheurs aussi doivent fondre sur lui ; 
L'éclair qui te brûla va foudroyer sa vie ; 
Le bonheur idéal, qui dans ses yeux a lui, 
Laisse place à Tenvie. 



Satan, père du mal, sois maudit et béni ! 
Maudit, puisque de toi vient notre sort farouche ; 
Béni, car le premier secret de l'Infini 
Nous fut dit par ta bouche. 



G*est ton esprit puissant qui fit voir aux humains 
Quel fil mystérieux unit aux faits les causes; 
C'est ta main qui livra la matière à nos mains, 
Prête aux métamorphoses. 



Ton soufQe pénétrait des cœurs audacieux; 
Ton ardeur de révolte agrandissait les âmes; 
Des vaillants s'efforçaient d'escalader les cieux 
Et d'en ravir les flammes. 



L'homme de jour en jour est devenu plus fort; 
Du monde^ pas à pas, il a fait la conquête; 
Une lente victoire a suivi son effort : 
Il peut lever la tête. 
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El toi, Satan, forcé de ramper sur le sol, 
Par son œil tu saisis et pèses les étoiles 
Ainsi que l'araignée emprisonne le vol 
Des mouches dans ses toiles. 



■^^Ao^^^^^^^^^» 
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CHRIST 



En ce temps-là, Jésus, cet amant des symboles, 
Parcourait la Judée avec douze pêcheurs. 
Il semait à tous vents de saintes paraboles, 
Et le peuple accourait pour voir les voyageurs. 



Un soir, sur les degrés d'un temple des idoles 
Le Christ s'était assis ; dans ses yeux séducteurs 
On cherchait le reflet de ses douces paroles 
Qui différaient si fort du ton sec des docteurs. 
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Plus de trente bambins, avides de connaître, 
De voir et d'admirer de près le divin maître, 
Vers lui s'étaient glissés, heureux et triomphants. 



Mais Simon les poussait durement en arrière, 
igné, retint le bras de Pierre : 
moi tous ces petits enfants ! » 
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L'ESCLAVE DE NÉRON 



I 



Les temps étaient venus; et de sinistres songes 
Réveillaient en sursaut César toutes les nuits, 
Et, l'il fît pour chasser ces mensonges, 

Le j alourdir ses ennuis. 



II 



Gomme un lion qui voit la lumière renaître. 
Menaçant et dressé, crispe et tord ses barreaux, 
Rome entière debout, enfin lasse de maître, 
De sa voix rugissante effrayait les bourreaux. 

2. 
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III 

Sur la Ville soufflait la révolte et la guerre; 
Des plébéiens armés entouraienl le palais; 
Le monstre impérial, si triomphant naguère, 
Voyait s'enfuir de lui sa femme et ses valets. 



IV 

Les bustes de Néron, sur les places publiques, 
Dans la poudre tombaient, brisés par mille mains, 
Et Tidéal essaim des blondes Républiques 
S'estompait dans Tazur des horizons romains. 



Un cheval ! Un cheval ! On peut fuir leur colère, 
Car, là-bas, endormie au bercement de Teau, 
Ancrée au fond du port d'Ostie, une galère 
Ouvre aux Notus heureux sa blanche aile d'oiseau. 



VI 

Dans les jardins l'appel de l'empereur résonne. 
Cris vains. L'écho des murs à César répond seul. 
Le fleuve croît; la ruche est déserte. Personnel 
Sur sa tête la nuit s'étend comme un linceul. 
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VII 



Les lâches ! Le quitter à Theure des tempêtes ! 
Où donc Maxime, où donc Rafus qu'il â comblés, 
Et pour qui, si souvent, il fit rouler les tètes 
Gomme un faucheur abat les bleuets dans les bléis? 



VIII 

Il ne trouvera pas un valet qui Tégorge ! 
On verra donc Néron, dans la Ville traîné, 
Au fer des insulteurs tendant en vain la gorge, 
Lever sous les crachats un front découronné? 



IX 

Dans Tombre du portique un esclave se dresse. 
Il étire ses bras avec un bâillement ; 
C'est Sporus, le mignon, que nul souci ne presse, 
Sur la mousse étendu voluptueusement. 



Le vent d'orage fait tressaillir le grand chêne 
Qui sent confusément un sourd danger dans Tair; 
Le brin d'herbe s'endort quand la foudre est prochaine 
Il voit passer trop haut le courroux de l'éclair. 

3. 
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XI 



'( Sporus, vite, un cheval ! » — Par la porte Gapène, 
Masqués et presque nus, ils s'en vont galopant; 
La lune est obscurcie et les éclaire à peine ; 
Un feu rougeoie au loin dans le temple de Pan. 



XII 

Sur la voie Appia les lampes sépulcrales 
Ainsi que des yeux d'or veillent sur les tombeaux, 
Et le ciel, dépouillé des clartés sidérales, 
Laisse tomber un lourd et menaçant repos. 



XIII 

C'est une de ces nuits aux terreurs sybillines. 
Où les chiens de Faunus, mornes, groupés en rond, 
Troublant de leurs clameurs Técho des sept collines, 
Réveillent les bergers, la sueur sur le front; 



XIV 

De ces nuits où les Dieux, en éclipsant les astres, 
Semblent prendre le deuil de nos méchancetés. 
Refusent d'éclairer du sang et des désastres 
Et livrent l'Univers aux Destins irrités. 
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XV 



Et derrière César délalaat dans la plaine, 
Tremblant, le cœur serré, plein d'un présage amer, 
La Yille tressaillait d'espérance et de haine. 
Et Timmense rumeur montait comme la mer. 



XVI 

C'étaient des cris confus apportés par la brise, 
Un choc de boucliers, un rire, un hurlement. 
Puis cela se taisait comme un sanglot se brise, 
Et sur les champs la paix s'étendait largement. 



XVII 

Les chevaux, l'œil ardent et l'écume aux narines, 
Couraient, couraient, couraient, emportant dans leur vol 
Des spectres^qui sentaient se rompre leurs poitrines 
Et sous leurs pas brûlants se dessécher le sol. 



XVIII 

Subitement, l'éclair brilla, brusque et farouche ; 
Les coursiers se cabraient quand la foudre tomba ; 
Or, le voile glissant qui lui couvrait la bouche, 
Néron fut reconnu par des gens de Galba. 
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XIX 

Et ce fut une course enragée, éperdue, 
A travers l'ouragan dans les monts et les bois; 
Gomme des traits lancés dans Ténorme étendue 
La meute poursuivait le vieux tigre aux abois. 



XX ; 

Dans les horizons noirs ils filaient comme un rêve, 
Faisant fuir les sylvains et les faunes troublés, 
Du mors et du jarret ensanglantant sans trêve 
Leurs chevaux demi-morts qui tombaient, accablés. 



XXI 

« Ils vont venir ! Va-t-en! dit Néron à Tesclave; 
Au loin n'entends-tu pas leur galop retentir? 
C'est assez qu'en mon sang leur colère se lave; 
Je reste ici; je veux être seul pour mourir. » 



XXII 

Or, ils s'étaient assis sur un tas de décombres, 
Et le vent sanglotait dans les trous du vieux mur, 
Et Ton voyait là-bas se profiler des ombres 
Dans les lointains mystérieux du clair-obscur. 
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XXllI 



Et Tesclave tourna la tête vers son maître, 
Et Néron vit briller deux larmes dans ses yeux; 
« Ah! j'aurais dû plutôt t'aimer et te connaître! d 
Puis, avec un soupir : « C'est l'heure des adieux. » 



XXIV 

Et l'esclave restait couché sur la ruine, 
Attentif comme un chien caressant et muet. 
L'aurore se levait, triste, dans la bruine. 
Sous les pas des chevaux la terre remuait. 

XXV 

« maître, dit Sporus, laisse-moi, je t'en prie, 
Partager ton destin et mourir avec toi. 
Car il n'est, loin de toi, ni foyer, ni patrie. 
Et la faim et le deuil habiteraient mon toit. » 



XXVI 

Or, Néron admirait ce dévouement étrange 
Et sur le bon Sporus fixait des yeux surpris, 
S'étonnant de trouver un cœur dans cette fange 
Pour laquelle il n'avait jamais eu que mépris. 
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XXVII 

(( Elle est à toi, César, Thumble tète asservie. 
Mon aïeul expirait. On me prit tout enfant. 
On voulait m'égorger. Tu m*as sauvé la vie 
Et tu m'as protégé de ton bras triomphant. » 

XXVIII 

Et tout ému, Néron, en voyant cette histoire 
Se dresser devant lui du fond de son passé, 
Oubliait les longs jours de sa cruauté noire 
Pour les purs sentiers où, jeune, il avait passé. 

XXIX 

L'ombre des cavaliers dans les arbres s'agite. 
Tu ne dois pas tomber du bras d'un assassin; 
Réveille-toi, César 1 — Du courage et fais vite! 
Dégaine ton épée et perce-toi le sein ! 



XXX 

Mais le cœur de Sporus de pitié se soulève. 
Ohl le lâche empereur qui ne sait pas souffrir! 
Dans le cou de Néron l'esclave enfonce un glaive. 
Puis se poignarde et meurt, calme, sans un soupir. 
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XXXI 



Et le vent du matin qui frémit dans l'espace 

Apporte à l'ennemi des sanglots pleins d'effroi 

Et ces mots vaguement murmurés à voix basse : 

« Quel merveilleux artiste... on vient de perdre en moi! » 
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I 



L'Empereur Karl-le-Grand, ayant dompté la Saxe, 
Accabla les vaincus sous une énorme taxe, 
Fit tomber sous la hache Etwold, leur souverain, 
Puis retourna, superbe, à son palais du Rhin. 



Or, à l'heure où du soir l'obscurité commence, 
L'Empereur s'égara dans la forêt immense 
Qui couvrait du rempart de ses troncs vénérés 
La sainte Germanie et ses temples sacrés. 
Déjà le vent des nuits gémissait dans les chênes 
Lorsque Karl entrevit des lumières prochaines, 
Étoiles de ces bois dans l'ombre tremblotant 
Qui parfois s'éclipsaient pour reluire à l'instant, 
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Et guidaient son cheval dans la sombre étendue. 
C'était dans le désert une hutte perdue. 



Un grand vieillard courbé reçut le voyageur, 
Et sa fille, enfant blonde au doux regard songeur. 
Jeta dans le foyer des brindilles de hôtre 
Et le feu pétilla, tout joyeux de renaître. 



II 



Lorsque Karl eut reçu le sel avec le pain 
Et qu'il se fut assis, le vieux lui prit la main. 
« Vous venez, lui dit-il, de la marche saxonne? 
Dans nos cœurs ce nom cher bien tristement résonne ! 
Le printemps renaît-il là-bas comme en nos bois? 
Je suis si las de tout que j'en doute parfois. 
Peut-il fleurir encor le sol de la patrie? 
Tant de pieds l'ont foulée et tant de mains meurtrie I 
Voit-on des doux climats les oiseaux revenir? 
La terre sur nos morts peut-elle encor verdir? 
Ah I j'ai vu tant de maux, j'ai versé tant de larmes, 
J'ai saigné si souvent des revers de nos armes, 
Tant de fois j'ai guetté le signal convenu, 
Sans le voir éclater au loin, le jour venu, 
Que j'ai perdu la foi, que ce nom de patrie» 
Jadis mon seul orgueil, ma seule idolâtrie, 
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N'éveille plus en moi qu'un morne désespoir. 

— Et pourtant, oui, pourtant je voudrais la revoir î — 

Mais, je le sais, hélas! la Saxe est épuisée. 

Du rang des nations pour jamais effacée; 

Les hommes de ce temps sont plies aux affronts 

Et nos casques de fer trop pesants pour leurs fronts; 

Voilà pourquoi, sachant si bien ce que nous sommes, 

Ayant au cœur la haine et le dégoût des hommes. 

J'ai cherché, loin du monde, un asile ignoré, 

Et, tout au fond des bois, je me suis retiré ! » 

Ils restèrent longtemps en cercle autour des flammes ; 

Les yeux étaient baissés et rêveuses les âmes. 



III 

Tout repose. 

Le vieux sur lui-même accroupi. 
Veille en silence auprès du foyer assoupi ; 
D'un souvenir subit sa mémoire est frappée; 
Tout à coup ses regards s'arrêtent sur l'épée 
Suspendue au chevet de son hôte endormi. 



C'est elle ! C'est Joyeuse! Il se dresse à demi : 
C'est bien ce fer par qui la Saxe fut meurtrie, 
Et voilà l'Empereur à la barbe fleurie I 
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Eh quoi! c'est là ce Frank, c'est là cet insensé 
Que sous son toit fatal Irmensul a poussé? 
Le salut de la Saxe entre ses mains repose? 
Le doigt d'Odin est là. Désobéir? Il n'ose. 
Non. Il sera vengeur. Il punira. Demain 
Son pays sera libre et libre par sa main. 
Plus prompt que la pensée, il empoigne le glaive, 
Et, sur le large front de son hôte il le lève. 



Mais quelqu'un le retient : sa fille. 

Prêt d'agir 
Le Crime voit le Droit, fier et pâle, surgir. 



Elle tremble et lui dit: « Que faites-vous, mon père? 
De sang vous n'allez pas souiller ce lit, j'espère? 
Mais cet homme est votre hôte î... En vous il s'est fié... 
Il a des cheveux blancs... C'est un vieillard.. . Pitié.. » 
Mais lui, bondissant, sombre et les yeux pleins de flamme: 
a Cette tète, Irmensul l'exige I Arrière, femme Id 
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IV 



Par ces cris réveillé TEmpereur s^élança. 

En le voyant debout le Saxon recula, 

Tant, dans le demi-jour, Karl avait Tair immense. 



Tous deux se mesuraient du regard en silence. 
« Qu'est ceci ? Sais-tu pas que la guerre a ses lois? 
— Ces lois, dit le vieux, c'est de respecter les droits 
Des vaincus, c'est d'agir toujours avec clémence. 
Peux-tu les invoquer, ces lois, pour ta défense? 
Tes crimes font la nuit sous le ciel radieux ! 
Je te hais, Karl, car j'ai sans cesse sous les yeux 
Ma sœur morle en exil, ma mère massacrée; 
J'ai fait de les venger la promesse sacrée : 
Reconnais Witikiad, grand parmi les plus grands! 
La guerre I Ah 1 je sais trop comme la font les Franks ! 
Vous nous avez chassés des forêts et des plaines ; 
Des trésors de nos Dieux vos demeures sont pleines ; 
Les temples d'Irmensul sont tombés sous vos coups, 
Et vous dites: Pourquoi donc nous haïssez-vous? 
Sache-le, vous pouviez nous prendre tout au monde. 
Mais non nous condamner à l'esclavage immonde, 
Mais non ravir le sol béni qui nous portait, 
La terre des aïeux qui jamais no se tait. 
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Qui nous crie à travers nos exils et nos larmes : 
Souvenez-vous, mes fils, et préparez des armes I » 



L'Empereur était calme et plein de majesté. 



« Voilà donc ton respect de l'hospitalité ! 

Voilà ta noble foi! ta probité si haute I 

On ouvre au voyageur; on lui dit : Sois mon hôte; 

Près du foyer joyeux on l'invite à s'asseoir; 

On partage avec lui quelque repas du soir, 

Et puis, lorsqu'il s'endort, sûr de votre parole, 

On profite de l'ombre, on prend un autre rôle, 

On se démasque, on va bravement l'égorger I 

Crois-tu donc tout permis envers un étranger? 

Frappe-moi, tu le peux ; je suis en ta puissance ; 

Demain tu pleureras cet instant de démence. 

Car tes plus chers amis vont s'écarter de toi. 

Car les petits enfants te montreront du doigt t 

Oui, tu vas devenir l'opprobre de ta race, 

Et le remords vengeur suivra partout ta trace, 

Et tu seras maudit, et l'on dira de toi : 

Ce lâche a tué l'homme accueilli sous son toit I 

Ton honneur est le prix d'une tête coupée. » 



Witikind, frémissant, laissa tomber l'épée. 

4. 
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LE MAUDIT 



Abélard ! Libre esprit! Dans ma retraite austère, 
Lorsque mugit l'orage et que siffle le vent 
A travers les cloisons et les murs du couvent, 
Je crois entendre errer ton ombre solitaire. 



Reviens-tu donc parfois pour pleurer sur la terre ? 
Sans doute, car le nom d*Héloïse souvent 
Est arrivé vers moi comme un gémissement, 
La nuit, dans les couloirs du sombre monastère. 
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Ton âme eut la farouche âpreté du granit 
Et la mélancolie immense des bruyères 
Où tu t'en vins chercher le gtte du banni. 



Tu t'en allais^ pensif, par les landes sévères 
Et là, sur un rocher, au bord du gouffre amer, 
Tu t'endormais, bercé par les voix de la mer. 

Saint-Gildas de Rhuyt. 



I^»»^<»^^^^«MWM^ 
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COUP DE COR 



Entends-tu là-bas, montagnard, 
Le cor d'alarme qui résonne? 
Saisis ton arc et ton poignard 
Qui jamais ne pardonne I 



De ce trait rapide et léger 
Qui perce la biche timide, 
Vise au cœur de cet étranger 
De notre sang avide. 
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Le glacier, voilà ton royaume, 
Ton empire c'est le désert, 
C'est le sommet, neigeux fantôme. 
Couronné par l'éclair; 



C'est le yent sur les pics flottant 
Et c'est l'hymne de la tempête. 
C'est l'aigle que ton œil attend 
Et que ta flèche arrête; 



C'est l'immensité du ciel bleu, 
L'immensité de la montagne, 
Et c'est l'orage au vol de feu 
Que ton chant accompagne. 



Gomme un chasseur audacieux 
Qu'un chamois presse sur la cime, 
Qui n'a sur son front que les cieux 
Et sous lui que l'abime, 



Dans l'esclavage du vainqueur, 
Qui, toute saignante et meurtrie. 
L'accule au bord du déshonneur. 
Va tomber la Patrie. 
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Entends-tu la voix des tyrans, 
Le bruit du fer, les chants d'esclave 
Que couvre la voix des torrents. 
Sonore et grave ? 



Entends-tu là-bas, montagnard, 
Le cor d'alarme qui résonne ? 
Saisis ton arc et ton poignard 
Qui jamais ne pardonne. 



■^^AAMA^^AM^^WV^ 
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LA VIEILLESSE DE CORNEILLE K 



A Monsieur Henri de Bomier. 



I 



C'était un soir d'hiver. 

Auprès d'un savetier, 
Un homme attend, pied nu, qu'on couse son soulier. 
Cet homme, c'est Corneille : ainsi par la détresse 
Le roi laisse outrager cette auguste vieillesse. 
Un rayon de génie éclaire encor ses yeux, 
Mais l'âge et la misère ont blanchi ses cheveux. 
Le vent siffle au dehors ; l'échoppe est pleine d'ombre ; 
On entend dans la nuit les mouvements sans nombre 

* Ce poème, lors de sa publication, a troublé le repos d'une Muse 
catbolique^ indignée qu'on pût ainsi médire du grand roi. Le sonnet 
qu'on lira plus loin est une réponse b ces attaques. 
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Du balancier qui bat dans sa prison de bois 
Et les soupirs fiévreux d'un enfant qui parfois 
Se réveille, s'agite, et pleure, et crie : A boire! 
Comme une faible étoile à travers la nuit noire, 
Une lampe fumeuse éclaire vaguement 
Le galetas hanté par ce gémissement. 
Il fait froid. Le tison va s'éteindre dans l'âtre 
Et sur ses débris danse une flamme bleuâtre, 
Mais l'ouvrier travaille : il lui faut de l'argent 
Pour sauver son trésor, son âme, son enfant ! 



II 



Dans un fauteuil boiteux, le créateur d'un monde. 
Le maître dont la voix vibre, grave et profonde, 
Le vieux Corneille songe au dédain, à l'oubli 
Où son génie éteint semble être enseveli ; 
Il revoit sa jeunesse, horizon pur où passe 
La gloire déployant son aile dans l'espace. 
Ah I cette noble tête au profil surhumain. 
Cette poitrine où bat le grand cœur d'un Romain, 
Ce héros des vieux temps, de haute et fière taille 
Comme Horace ou le Cid en un jour de bataille, 
N'aurait jamais, ô Roi, dû subir le besoin : 
J'invoque contre toi l'histoire, ce témoin ! 
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Corneille essaie en vain de cacher ses alarmes ; 

A ses yeux obscurcis il sent monter des larmes, 

Quand il pense aux affronts que sa Muse subit, 

À Bérénice morte, à Suréna proscrit. 

Où donc sont ces beaux jours où Chimène acclamée 

Du poète portait au loin la renommée ? 

Alors à ses accents les cœurs étaient ouverts 

Et l'on tirait l'épée en entendant ses vers. 

Quoi I ce brillant flambeau, la divine pensée 

N'éclaire-t-elle un jour que pour ôtre éclipsée ? 



III 



Ainsi parlait le rêve, et Corneille penché 
Tenait sur le feu mort son œil d'aigle attaché. 
On eût dit qu'il lisait vaguement sur la cendre 
Et que dans l'avenir il cherchait à descendre. 
L'artisan se hâtait à ses côtés, sans bruit; 
On entendait gémir l'enfant dans son réduit, 
Lorsqu'un cri de douleur ût tressaillir le Maître. 
L'ouvrier s'élança vers le cher petit être, 
Sombre, inquiet, livide : 

« Oh I n'est-ce pas affreux 
De les voir tous périr? La mort m'en a pris deux; 
Celui-ci restait seul pour consoler son père. 
Et voilà qu'il succombe au froid, à la misère I 

5 
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Pour lui je mendiais ; oui, je tendais la main, 
Moi qu'au travail on vit toujours gagner mon pain. 
Oh ! je voudrais mourir ! La vie est trop amère 
Car il n'est ni vertu ni pitié sur la terre ! » 



Corneille était muet devant ce désespoir 

Et son front s'inclinait sur le corps déjà noir. 



« Peut-on sauver l'enfant? Savez-vous un remède 7 » 



Mais Corneille : «Tenez, tenez ! Que Dieu vous aide ! » 
Des pleurs troublaient sa voix. 11 ouvrit son pourpoint 
Tout râpé par les ans, troué, le col disjoint, 
Il prit un médaillon, relique sainte et chère. 
Unique souvenir qu'il tenait de sa mère, 
Qu'il avait conservé dans les plus mauvais jours 
Et qu'au seuil de la mort il quittait pour toujours. 
« C'est tout mon bien, dit-il, ami, je vous le donne. » 



IV 



sublime bonté dont la foule s'étonne. 
Sacrifice ignoré tombé d'un cœur si grand, 
Votre simplicité nous charme et nous surprend I 
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Corneille malheureux secourant la misère 

Et sur Tenfant qui meurt courbant son front austère 

Nous apparaît plus grand que lorsqu'il couronna 

De majesté sereine Auguste dans Cinna : 

C'est qu'il chercha toujours, non l'honneur d'un vain livre, 

Mais l'heur de bien penser joint à l'heur de bien vivre I 



Or, quelques jours après, on chassait à Marly, 
De clameurs et d'abois le parc était rempli ; 
On ne voyait partout que des habits de fête ; 
Au milieu de sa cour le roi dressait la tête ; 
Les grands bois résonnaient au son joyeux du cor. 
Louis Quatorze apprit que Corneille était mort. 



^^S^^^^S^"^^^^^*^^^ 
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COUP DE DENT 



Poète^ je reçois à Tinstant tes beaux vers, 
— Seconde édition revue... et corrigée. — 
Merci. J'estime peu les esprits de travers 
Qui tiennent mordicm à leur œuvre outragée. 



J'ai mal fait, j'ai voulu mettre tout à Tenvers, 
Mœurs et religion^ magistrature, armée. 
Pardon; je me repens ; mes yeux se sont ouverts 
Et mon âme pieuse en est tout alarmée. 
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Je yeux me convertir ; il en est encor temps 
Car je ne suis chargé que de dix-huit printemps. 
Muse, venez çà, qu*on vous gronde, ma chère 1 



Voyez les noirs complots où nous sommes venus 

Avec la politique : il valait bien mieux faire 

De méchants vers boiteux et tout pleins d'hiatus. 

9 Mars 1880. 
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Il faisait nuit; l'église immense et désolée 
Était noire ; on eût dit une tombe scellée ; 
On entendait le vent sous les portes mugir ; 
Parfois l'orgue râlait comme un vague soupir ; 
Là lampe sur l'autel, lumineuse prière, 
Brûlait modestement sans éclat et sans bruit ; 
On voyait s'élever les grands piliers de pierre 
Dont la tête et les pieds se perdaient dans la nuit. 
Le sol était couvert d'inscriptions funèbres ; 
L'ombre sur le pavé traînait en larges pans, 
Et là-bas, sur l'autel, tout au fond des ténèbres. 
Un grand Christ en airain tendait ses bras sanglants. 
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Ainsi, cette nuit-là, le temple solitaire 
Etait plein de silence et plein de majesté, 
Et semblait, seuil divin ouvert sur le mystère, 
Contenir dans ses murs toute Féternité. 



En ce moment un moine entra dans cette enceinte, 

Pas à pas et muet traversant le saint lieu, 

Et, touchant de son front trois fois la dalle sainte, 

Se releva, debout, face à face avec Dieu. 

C'était un grand vieillard, mais droit et ferme encore. 

Son ombre s'allongeait au loin sur le pavé. 

La corde aux reins, les bras croisés, le front levé. 

Il se mit à parler dans le temple sonore. 

Et sa voix réveillait sous les pHiers glacés 

D'autres voix qui partout semblaient sortir des tombes. 



« Deux ans de désespoir, ô Seigneur, est-ce assez ? 

Et faudra-t-il toujours que sur moi tu retombes, 

Roc écrasant, fardeau fatal, doute éternel, 

Sitôt que je t'ébranle et que je te soulève? 

Je n'ose regarder bien en face le ciel ; 

J'ai toujours dans les yeux comme un éclair de glaive 

Et mon cœur est serré comme dans un étau ; 

Je souffre^ mon sang brûle et la fièvre m'oppresse; 

Mon esprit inquiet tremble comme un roseau. 

Et c'est à vous, Seigneur, à vous que je m'adresse, 
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A VOUS dont j'ai douté, vous dont je doute encor ; 

Dites-moi ce que c'est que l'univers immense, 

Dites-moi, dites-moi ce que c'est que la mort, 

Car je ne peux pas vivre avec l'indifférence 

Et je ne peux plus vivre avec le doute amer, 

Sinistre et noir vautour qui dans des rêves sombres 

M'emporte, palpitant, dans ses ongles de fer ; 

Mon âme est comme un champ toutcouvert de décombres ; 

Au travers souflOe un vent froid et silencieux. 

J'ai levé le linceul, j'ai vu de la poussière. 

J'ai regardé la tombe et regardé les cieux, 

J'ai, pour, saisir au vol leur suprême prière, 

Ecouté les mourants tout bas agoniser; 

Hélas! je n'ai perçu que du bruit et de l'ombre, 

Et j'ai senti mon cœur se plaindre et se briser. 

Voilà pourquoi je viens, moi, pauvre âme qui sombre, 

Seigneur, pour vous parler et vous interroger; 

Je viens, je ne crains pas, 6 maître redoutable, 

— Mon désir impuissant dût-il vous outrager! — 

Si ton secret terrible au tonnerre est semblable. 

S'il ne peut éclairer sans foudroyer aussi. 

Et si c'est de la mort qu'on apprend ce mystère. 

Tu peux me l'envoyer, je lui dirai : merci. 

Tu peux me l'envoyer ta pâle messagère ! 

Le doute serait-il un trop juste soupçon? 

N'avons-nous qu'un printemps ainsi que l'hirondelle? 

Ne peut-on croire en Dieu qu'en niant la raison? 

Sommes-nous immortels et l'âme est-elle une aile ? 
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Mais, hélas ! tout se tait, tout est rigide et froid, 
Tout cela, c'est du marbre, hélas 1 et de la pierre ; 
Pour contenir un Dieu ce temple est trop étroit ; 
Le blasphème à son tour succède à la prière : 
Seigneur, vous n*êtes pas ou bien répondez-moi^ 
Je ne crois pas en tous, puisque tout est silence, 
Christ aux lèvres d'airain, je ne crois pas en toi I 
Tu n'as jamais été le Dieu de l'espérance; 
On entend de ton ciel les plaintes de l'enfer ; 
En vain j'ai cru saisir dans l'ombre une parole, 
Hélas I ce n'est qu'un souffle et ce n'est que de l'air ; 
Je n'entends que ma voix qui vibre et qui s'envole ; 
Tout est silencieux comme le désespoir. 
Mais je le jure ici, vous aurez beau vous taire. 
Vieux piliers de granit, vieil autel solitaire 
Où se cache le Christ dans l'or de l'ostensoir ; 
Dieu puissant et jaloux, vous aurez beau vous taire. 
Vous qui passez la nuit sous un grand voile noir 
Et gardez pour la mort le terrible mystère. 
Je ne sortirai pas d'ici sans le savoir. » 



Le moine alors se tut ; puis il prit une fiole. 
Du poison; il le but sans dire une parole, 
Et, livide, il tomba, raide, sur le pavé. 



Cette fois, pour toujours son doute était levé. 
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COUP DE POUDRE 



Nous avons balayé les trônes et les rois, 

Fait, comme des éclairs, étinceler les droits 

D*un tas de gueux qui sont des citoyens quand même ; 

Nous avons au passé lancé notre anathème, 

Nous avons renversé la Bastille, et jeté 

Dans un égout le front d*un roi décapité ; 

Lorsque le fier Danton, laissant tonner Taudace, 

Faisait sur le pavé bondir la populace, 

Nous n'avons respecté ni droits, ni rangs, ni lois; 

On a brisé le temple et le trône à la fois ; 

On a fait dans l'Europe une trouée affreuse; 

La Liberté, sans frein, sanglante et lumineuse, 

6 
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Passait sur les combats dans son immense essor : 
C'était Quatre vingt-treize ; on s'en souvient encor, 
Et ce grand souvenir fait tressaillir le monde, 
Gomme Fécho lointain d'un orage qui gronde I 
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JEU DE PAUME 



La France avait parlé pour la première fois 
D'une façon très ferme et très tranquille aux rois ; 
La cour avait trouvé fort nouveau ce langage 
Et ri de ce premier murmure de l'orage. 
De quoi donc se mêlait tout ce tas de bourgeois, 
Et que voulaient-ils dire avec leur bruit de lois? 
Us étaient appelés pour chasser la famine, 
La misère, ce ver invisible qui mine 
Le trône sourdement, lorsqu'il n'est rien resté 
A ronger sur les os du peuple dévasté ; 
Lorsqu'il fallait, enfin, payer toutes les dettes 
Que tous les mendiants monarchiques ont faites, 
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Que voulaient ces manants avec leur air sournois? 
On réclamait de Tor, ils demandaient des lois ! 
Vraiment, l'impertinence est grave et par trop forte ; 
Aussi, la nation, l'a-t-on mise à la porte. 



Ils restent là, pensifs, effrayés un moment : 

Cette porte, fermée ainsi, brutalement, 

Permera-t-elle aussi l'avenir de la France? 

Le roi, sous les verroux a-t-il mis l'espérance 

D'un peuple qui s'éveille, épris de liberté. 

Et qu'on chasse du pied comme un chien révolté? 

Ah ! le roi se refuse au peuple qui l'appelle ; 

Soit : il est assez grand pour marcher sans tutelle, 

Pour être heureux et libre ou pour mourir tout seul. 

Dût-il dans son drapeau se tailler un linceul ! 



Dans la foule une voix s'écrie : Au jeu de paume I 
Et c'est là qu'ils s'en vont pour fonder un royaume. 
La salle est vaste et nue, un banc sert de bureau ; 
Pas un décor, pas un buste, pas un drapeau ; 
Pas de gardes entre eux et la foule attentive : 
Rien que la majesté de la France pensive, 
Rien que la volonté d'un grand peuple lassé 
D'être toujours vaillant et toujours méprisé, 
Et tout en face, au fond, implacable et rigide, 
La Révolution qui, dans l'ombre, préside. 
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Ils sont là, tous, debout et le front découvert, 
Et, dans son habit noir, Bailly qui les requiert. 



Alors dans un profond et solennel silence, 
Gomme si, se taisant, grave, écoutait la France, 
Tandis que des regards jaillissent des éclairs 
Et que les bras tendus s*agiteiA dans les airs, 
De tous les cœurs s'échappe un seul cri : Je le jure ! 



De ce jour là naquit ta liberté future, 
France ; ils te l'ont promis, ils mourront, s'il le faut. 
Sur les champs de bataille ou bien sur l'échafaud ; 
Dans leur cœur pour jamais leur serment parle et vibre; 
France, ils Tout juré, France, tu seras libre ! 
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«4 JUILLET 



Tout se taisait encore ; on sentait vaguement 
Que quelque orage allait éclater sur le monde, 
Et les rois frissonnants voyaient le châtiment 
Suspendu sur leurs fronts dans cette nuit profonde. 



Alors, dans le silence et Tattente de tous, 
Devant la foule altière et les rois à genoux, 

Lorsque, comme Téclair qui brille, 
Tous les sabres dressés flamboyaient dans les airs, 
On vit la Liberté qui secouait ses fers 

Et montrait du doigt la Bastille. 
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Gomme sous Touragan la mer tourbillonnant 
Le peuple, énorme flot, déferlait, bouillonnant 

Et renversant la vieille France, 
Et Ton vit les enfants, les femmes, les vieillards, 
Avec les citoyens, bondir de toutes parts, 

A Tassant de Tindépendance. 

Et, grandissant sans cesse et toujours rugissant, 
Roulant des fers brisés, des chaînes et du sang, 

L'on vit cette foule en démence 
Vers la gloire ou la mort au hasard se jeter 
Et contre ce château sinistre se heurter 

Gomme contre un écueil immense ; 

Et, sans voir le canon qui grondait sur les tours 
Et mêlait ses clameurs à la voix des tambours, 

Lave sortant de la fournaise. 
Se ruer sur ces murs que, durant cinq cents ans, 
Avaient fortifiés ministres et tyrans 

Pour faire leurs forfaits à Taise, 

Qu'ils avaient hérissés de grilles et de fers, 
Dont les hautaines tours se dressant dans les airs 

Défiaient le ciel et la foudre, 
Pour en faire ta tombe, 6 sainte Liberté, 
Sans se douter qu'un jour tout un peuple irrité 

Les culbuterait dans la poudre I 
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Enfin, il est entré, superbe et menaçant, i 

Laissant derrière lui les traces de son sang 

Et les marques de sa yaillance, ^ 

Faisant dans ces caveaux descendre les rayons i 

Du soleil de Juillet qui verse aux nations i 

La lumière et Tindépendance I 

Et maintenant^ sentant le tragique frisson | 

De Tâme des aïeux courir encore en elle, 
La France tous les ans vient secouer son aile 
Au soleil de Juillet et chanter sa chanson. 
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JEMMAPES 



La plaine était boueuse et le ciel était gris. 
Les vieux soldats d'Autriche aux visages flétris 
Par la bise du Nord, la poudre et la poussière, 
Prêts à rompre Télan de la bataille altière, 
Attendaient tout armés, tiers et silencieux. 
Pas \m cri, pas un bruit ne montait dans les cieux. 
— C'est le calme étouffant qui précède l'orage. — 
La colline escarpée avait un air sauvage, 
Et, sur son front ridé, de mornes bastions 
Défiaient, accroupis, nos jeunes bataillons. 
Et, comme redoutant l'ouragan qui s'approche, 
Semblaient plus fortement s'appuyer sur la roche ; 
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Dans Tombre on devinait des gueules de canon, 
El rétendard d'Autriche étoilait l'horizon. 



Soudain, un cri, roulant sur cette plaine immense, 
A travers les brouillards monta : Vive la France I 
C'était le cri vainqueur qu'un peuple rajeuni 
Aux étrangers haineux jetait comme un défi, 
Et, d'échos en échos, tressaillant d'espérance, 
La colline redit tout bas : Vive la France I 
Le roc, comme ébranlé, paraissait chanceler; 
Les mornes bastions semblaient prêts à crouler 
Et l'étendard d'Autriche, au sommet de la pente. 
Sur le front des soldats frissonner d'épouvante. 

Et, dans ce moment même, illuminant les cieux. 
Le soleil dans la brume éclata radieux. 

Le torrent débordé de notre jeune armée, 
En vain par les boulets largement décimée. 
Gomme des flots géants roulant ses bataillons. 
S'engouffra dans la plaine en sombres tourbillons 
Et d'un bond furieux submergea la colline... 
Jemmapes!... Qu'à ce nom chacun de nous s'incline 
Car ce jour-là fut grand pour le peuple français. 

Or, quand, rassasiés de lutte et de succès. 
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Les vainqueurs épuisés dormaient sur leur conquête, 
Un vieux soldat, dont Fâge avait blanchi la tète, 
Dans Tombre s'accroupit, triste et mystérieux, 
Et se mit à verser des pleurs silencieux. 
Soudain un officier qui par le chemin passe, 
Encore tout brûlant de valeur et d'audace, 
S'arrête, le regarde, et d'un air mécontent : 
« Qu'as-tu donc à pleurer, et qu'a donc d'attristant 
Ce jour où la Patrie a conquis sa victoire? 
Vieillard, sèche tes pleurs aux rayons de sa gloire I » 
Mais Tautre, relevant le front avec lenteur, 
Répondit d'une voix où tremblait la douleur : 
« Je partis, quoique vieux, engagé volontaire, 
Lorsque l'invasion mit le pied sur la terre 
D'Alsace; hélas! j'avais un fils ; je l'instruisais 
A bien porter mon nom et celui de Français, 
Quand ce cri retentit en semant les alarmes : 
— La Patrie en danger vous appelle I A vos armes I — 
Je dis à mon enfant : Va combattre. Il partit. 
La Prusse envahissait la France; on se battit; 
Moi, j'étais resté seul et triste avec la mère; 
Or, dans les premiers jours de la première guerre. 
On m'apprit tout-à-coup qu'il avait déserté, 
Et je courbai le front sous cette lâcheté : 
Mon fils avait volé son sang à la Patrie I... 
Mais le devoir gronda dans mon âme meurtrie. 
Et, pour que mon pays au moins n'y perdît rien. 
Je me suis enrôlé pour chasser l'Autrichien. 
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Maintenant que mon sang féconda ta victoire, 
France, ma douleur n'obscurcit point ta gloire 
Et j*ai droit de pleurer le déshonneur d*un fils... u 



U se tut. Et devant ces superbes défis 
Jetés à rétranger, les soldats sur leurs armes, 
Tout autour du vieillard laissaient tomber des larmes. 
Au loin les derniers chants de triomphe et d*espoir 
Se perdaient vaguement dans les brouillards du soir, 
Et tout, camps et bivacs, serrant leurs longues files, 
Les canons, allongeant leurs ombres immobiles. 
Dans la brume où le vent vaguement remuait. 
Tout songeait, recueilli, tant ce vieillard muet 
Au front tout rayonnant, à Tftme désolée, 
Semblait majestueux sous la nuit étoilée ! 



Quand le soleil levant parut à l'horizon. 
Quand le clairon, lançant son alerte chanson 
Sur le camp assoupi par la brise semée, 
D*un long frémissement fit tressaillir l'armée. 
Ainsi qu'en la douleur lentement on s'endort. 
Solitaire et sans bruit, le vieillard était mort. 
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On parlait à voix basse à la Convention, 

Foyer incandescent de révolution 

Où la France forgeait un glaive redoutable. 



Louis Seize était-il coupable ou non coupable? 

La Justice voilée attendait un arrêt; 

Les tètes frissonnaient ainsi qu'une forêt 

Sur qui passe dans Tombre une haleine électrique; 

Marbre rigide et froid, Vaustère République 

De ses yeux sans regards contemplait fixement 

On ne sait quel sanglant et triste châtiment 

7 
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A genoux là Pitié sanglotait à la porte, 
Mais le bmit des canons, qu'un écho vague apporte 
Des frontières de France, étouffait tous ses cris, 
Et rémeute grondait sourdement dans Paris. 



Douze siècles, meurtris par une loi barbare, 
Spectres accusateurs, paraissaient à la barre. 
Et, depuis bien longtemps, pour la première fois 
Le peuple demandait des comptes à ses rois. 



La Montagne semblait, d*ombres enveloppée. 
De méditations sinistres occupée. 
Et, gigantesque roc, Sinaï monstrueux, 
Se dressait, contenant dans ses flancs ténébreux, 
Au milieu des éclairs, la terrible sentence. 
Des tribunes montait une menace immense ; 
Les Girondins songeaient et se sentaient émus ; 
Sur Brutus attachés, les regards semblaient mus 
Par une attraction mystérieuse, et Rome, 
Tout entière, semblait siéger avec cet homme 
De marbre sur les bancs de la Convention, 
Comme pour conseiller la Révolution 
La nuit allait tomber; TEurope à la frontière 
Nous jetait une insulte au lieu d'une prière; 
Le roi dans sa prison dormait. L'instant fatal 
Sonna ; le président fit l'appel nominal. 
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Alors on les yH tous, pas à pas et Tœil sombre, 

Muets, escalader la tribune, et dans l'ombre 

Laisser distinctement tomber ce mot : la mort; 

Puis ils redescendaient, pâles, mais sans remord. 

Ainsi, toute la nuit, suite d'échos funèbres. 

Le même mot vibrait à travers les ténèbres, 

Et s'éteignait soudain pour retentir encor; 

Saint-Just : la mort; Vergniaud : la mort; Danton : la mort 

La foule applaudissait, fière et tumultueuse, 

Tous ceux qui prononçaient la mort, et, furieuse. 

Montrait du doigt, au fond de la Convention 

Ceux qui votaient l'exil ou la détention. 



Branlant et chancelant sur sa base première, 
L'édifice royal s'écroulait pierre à pierre 
Et s effondrait enfin dans la mare de sang 
Qui baignait et minait son fondement puissant ; 
Quatre vingt-treize ainsi faisait sa rude tâche ; 
Les mots entrecoupés comme des coups de hache 
Tombaient, et dans la foule un long frémissement 
A chaque coup du fer répondait longuement^ 
Et l'on voyait décroître insensiblement l'ombre 
Du trône qui n'était déjà plus qu'un décombre; 
Ainsi ces bûcherons, fils de la Liberté, 
Dans son vieux tronc sapaient le chêne Royauté. 
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COUP DE HACHE 
21 Janvier 1793. 



Il avait embrassé, la veille, sa famille, 
Puis il avait dormi paisiblement la nuit ; 
Jusqu'à son lit montait confusément le bruit 
Que fait en piétinant la foule qui fourmille. 



Se trouvant innocent il se croyait martyr ; 
Il n'accusait personne et pleurait sur la France; 
Il ne comprenait pas cette obscure vengeance, 
Il savait seulement qu'il lui fallait mourir. 
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Il pria très longtemps ; on lui dit : Voici l'heure. 
Alors il répondit en se levant : J'y vais. 
Des canons qui roulaient en bas sur les pavés 
Faisaient trembler les murs de sa triste demeure. 



Tout le long du parcours des bataillons faisaient 
La baie, et des soldats, le poing sur la ceinture, 
A cheval, sabre au vent, escortaient la voiture. 
Et tous les assistants, sévères, se taisaient. 



Pas à pas avançait le cortège suprême ; 
Il avait la lenteur funèbre d'un convoi 
Qui mène à Saint-Denis le cadavre d'un roi ; 
C'était l'enterrement de la royauté même. 



Louis Seize serrait dans ses doigts frémissants 
Un Christ que par instants il baisait sur la face ; 
Un prêtre à ses côtés récitait à voix basse 
Les prières des morts et des agonisants. 



Au détour d'une rue, on vit sur une place 
Se dresser les poteaux sombres d'un échafaud ; 
Une lame d'acier étincelait en haut; 
Impassible, à ses pieds siégeait la populace. 
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Le roi sur l'escalier monta tranquillement ; 
On lui lia les mains, la foule était muette; 
Louis Seize vers elle alors tourna la tète 
Gomme pour lui parler à son dernier moment. 



Et comme il s'écriait : Français, je vous pardonne ! 
On étouffa sa voix sous le bruit des tambours 
Dont on ne distingua que les roulements sourds 
Gomme l'écho grondeur d'un orage qui tonne. 



Le bourreau se saisit du roi qui se courba ; 
Une secousse fit tressaillir l'armature, 
Le triangle de fer glissa dans la rainure, 
On entendit un bruit de hache qui tomba. 



Dans l'air glacé mourait même la Marseillaise ; 
On eût dit que le cœur de la France un moment 
Cessait de battre, et, pris d'un grand recueillement, 
Paris faisait silence autour de Louis Seize. 



Et le peuple, debout au pied du noir poteau, 
Contemplait froidement, calme dans sa victoire, 
Tout ce que peut garder de puissance et de gloire 
Une tête de roi dans la main d*un bourreau. 



. i 
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Le vingt-et-un Janvier, le monde monarchique, 
Vieux vaisseau démâté se heurtant à recueil, 
S'échouait tout entier sur ce vaste cercueil, 
Tandis que vers les cieux la jeune République 



S*envoIait de Tabime en son essor puissant. 
Le front p&le et serrant sur sa poitrine un glaive. 
Secouant dans l'espace où le vent la soulève 
Sur sa robe sans plis quelques taches de sang. 
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VII 



L'AN I DE LA RÉPUBLIQUE 



Quatre vingt-treize, c'est comme un sommet très haut 
Que dominent les bras d'un sanglant écbafaud. 



Sur ces flancs orageux où résonne la foudre 
On respire l'odeur amère de la poudre ; 
La Marseillaise va, tout humide de sang, 
Sur les pics yosgiens poser son vol puissant, 
S'engouffre dans les plis du drapeau tricolore, 
Pousse la République en armes vers l'aurore, 
Passe sur Masséna, Marceau, Hoche et Joubert, 
Et vibre fièrement dans la voix de Kléber I 
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A la cime du mont, au pied de la tribune, 
C'est à qui défiera l'Europe et la fortune ; 
Girondins, Montagnards, brûlants de passion, 
Se heurtent sur les bancs de la Convention, 
Le généreux rêveur et le sombre sectaire 
S'y proposent déjà de réformer la terre, 
Et l'ange Liberté, dans le fond d'un ciel pur. 
Étend sur l'Univers ses deux ailes d'azur ! 
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COUP DE FUSIL 



IJn homme attendait là, caché dans la futaie, 
Muet comme un serpent blotti dans une haie. 
C'était un Vendéen, un serf, un paysan 
A qui le blé manquait, mais qui voulait du sang. 
Il serrait dans ses doigts un fusil ; magnanime 
Et féroce, il guettait dans Tombre sa victime. 
Il était vieux. Son corps commençait à fléchir. 
Mais il voulait tuer avant que de mourir. 
Une main sur la croix et Taulre sur une arme, 
Son prêtre dans l'église avait sonné l'alarme. 
Et, parlant haut de Christ, de roi, d^oppression, 
L'avait lancé devant la Révolution 
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Avec son crucifix^ son fusil et sa haine. 

Il avait vu son fils de dix-huit ans à peine 

Arraché du pays par la conscription 

Et forcé de crier : Vive la nation I 

Il s'en était allé se cacher dans la haie 

Et guetter sa vengeance au coin de la futaie. 

Les bleus devaient passer par le chemin. Le vieux 

Épiait tous les bruits du bois mystérieux, 

Quand le bruissement des branches que Ton frôle 

Lui fait lever la tête et, tranquille, il épaule. 

Un tout jeune soldat, le pas lent, l'œil ouvert. 

Inquiet, s'avançait sous le feuillage vert. 

Le vieillard aperçut le ruban tricolore, 

Et, murmurant tout bas'une prière encore. 

Il ût feu ; le soldat s'abattit, foudroyé, 

Et récho répéta le coup multiplié. 

Puis, tout, jusqu'aux oiseaux, dans la forêt immense 

Se tut. Calme et joyeux, le vendéen s'élance 

Vers le corps du soldat : il lui fallait un peu 

De poudre pour servir la cause du bon Dieu. 

Mais un soupçon terrible, ainsi qu'un coup d'épée, 

Lui traversa le cœur, et de sa main crispée. 

Se baissant vers le mort, il essuya le sang 

Qui lui voilait ses traits, et^ glacé, frémissant, 

Il reconnut son ûls. 

Cependant, dans la plaine, 
La détonation, solitaire et soudaine. 
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Avait mis en éveil les soldats d*alentour. 
On entendit bientôt le pas lointain et sourd 
Des bataillons en marche. 

Or, r&me terrassée, 
Le vieillard restait là, sans regard, sans pensée, 
Et fixant vaguement de son grand œil éteint 
Quelque chose de rouge au milieu du chemin, 
Hagard, les bras pendants et la tète abattue, 
Avec un air rigide et morne de statue. 
Quand les républicains débouchèrent du bois, 
Il était toujours là, sans gestes et sans voix. 
Immobile; on eût dit que son âme brisée 
Haletait par instants dans sa gorge oppressée. 
Tant son souffle profond était âpre et fiévreux. 
On Tentoure à grands cris, on le saisit ; les bleus 
Le secouent rudement ; leur colère se brise 
A ce silence amer du vieux qui les méprise, 
Et, comme concentré dans son grand désespoir, 
Reste debout sans rien entendre ni rien voir. 



C'est ainsi que, muet, le vieillard impassible, 
Refoulant dans son cœur le mystère terrible. 
Fermant sa lèvre blanche avec son crucifix. 
Se laissa fusiller sur le corps de son fils. 
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ANACHARSIS CLOOTZ. 



11 rêvait dans son burg au nouvel Idéal, 

Car dans son sein battait un cœur ardent et libre ; 

Il entendit passer dans l'air de Floréal 

Le bruit que fait un monde en changeant d'équilibre . 



Et ce fier abalteur des vieux chênes germains, 
A qui les grands semeurs, Diderot et Voltaire, 
Avaient longtemps versé Fidée à pleines mains. 
Voulut être de ceux qui rénovaient la terre. 

8 
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Dans sa tête il voyait resplendir Tâge d'or; 

La Révolution brandissait une équerre; 

Vers un soleil levant le vrai prenait Tessor ; 

Les grands blésmûrissaientsurleschampsdela guerre. 



Et rOrateup du genre humain vint dans Paris, 
Plein d'espoir, l'an premier de Tère de Justice, 
Lorsque l'ancienne cour fuyait avec des cris 
Comme des rais sentant s'effondrer leur bâtisse. 



Témoin du douloureux et dur enfantement, 

On eût dit l'envoyé des époques prochaines 

Oîi planera le Droit au fond du firmament. 

Où des hommes meilleurs grandiront sous les chênes. 



Quand se taisait la hache, on entendait sa voix 
Parlant pour les vaincus et pour les peuples frères; 
Ce gentilhomme était l'ennemi né des rois 
Et l'ami bienfaisant des maigres prolétaires ; 



Et lorsqu'aux Jacobins Anacharsis parlait. 
Oubliant les horreurs de la guerre civile, 
Le peuple semblait boire à des fleuves de lait 
Courant panni de frais paysages d'idylle. 
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Et rOraleur disait : Paris, France, Univers ! 

Et la foule voyait sa vision sereine. 

Les hommes s*embrassant dansdespréstoujoursverts 

Et dans les deux profonds la Fraternité reine. 
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Superbe, il est debout. La charrette fatale 
Le conduit au supplice. En cet œil transparent 
L'âme se laisse voir : le jeune homme au front pâle 
Semble incarner en lui quelque chose de grand. 



Révolution, toi-même tu t'écrases I 
Il est midi. Le chaud soleil de Thermidor 
Couronne le tribun dont les terribles phrases 
Aux oreilles des rois retentissent encor. 
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Saint-Just, c'est Tàge neuf, la République austère. 
Tel à la mort il marche, inflexible et serein, 
Rêvant peut-ôl^e encor de réformer la terre^ 
Tel on a vu surgir hier son front d'airain. 



Quoique tout jeune, il est aussi vieux que le monde ; 
La Sparte des grands jours Ta bercé sur son sein ; 
L'Eurotas a trempé ce beau corps dans son onde ; 
La main d'Harmodios a serré cette main. 



Toujours surlldéal il fixe l'œil du rêve. 

Une cité modèle, un nouvel univers, 

Devant lui se dressant à toute heure et sans trêve, 

Lui font un horizon de paix et d'arbres verts. 



Même au milieu des camps ce songe l'environne. 
Marchant, l'épée au poing, en tête des soldats. 
Il croit voir des héros que le Sage couronne 
Défiler en triomphe au retour des combats. 



C'est la paix fécondante, auguste et grandiose. 
C'est le niveau passant sur tous les fronts penchés. 
Le beau, le vrai, le juste un ciel d'apothéose. 
Sous le seul joug des lois des hommes attachés! 

8. 
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La charette s*arr6te ; et dans rimmense place 
Où réchafaud tendait ses longs bras vers les deux, 
Où grouillait bassement la vile populace, 
L*homme^ fier et stoïque, ouvrit tout grands les yeux. 



On eût dit qu'il voulait aspirer ta lumière, 
soleil! qu*il voulait boire en son dernier jour 
Toutes les voluptés d'une existence entière, 
La gloire et le plaisir, la puissance et l'amour. 



Derrière lui tombaient Couthon et Robespierre; 
Mais, suprême ironie I au pied de l'échafaud, 
La Liberté, drapée en son manteau de pierre. 
Dominant les soldats, dressait son front très haut. 



Rouge dans le soleil, le marbre était farouche ; 
La Liberté mourait. Une écume de sang 
Semblait baigner son sein et jaillir de sa bouche; 
La haine et la douleur tordaient son bras puissant. 



Et, pendant que, la tète à la planche liée, 
Tu guettais cet instant d'angoisse où tout finit, 
Saint-Just, tu regrettas la déesse oubliée 
Dans ta cité de marbre aux hommes de granit. 
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1 



C'était au lendemain d'Eckmûbl, et nos soldats 
Dans la plaine allemande avançaient pas à pas; 
Ils marchaient en chantant, contents de leur journée, 
Et laissaient derrière eux une longue traînée 
De sang et de tombeaux ; mais on était vainqueur 
EL fier. Napoléon, ce sombre moissonneur, 
Sur les champs de combat d'Autriche allait refaire 
Sa gerbe de drapeaux; sinistre, la colère 
Allumait son œil noir ; le front enveloppé 
De brume, il méditait, et dans son poing crispé, 
Terrible, il semblait tordre on ne sait quel empire. 
Quoi! toujours TAllemagne, implacable vampire, 
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S*accrochait sourdement au géant radieux ! 
L*astre éteint éclipsait sa gloire dans les cieux I 
II ne pourrait jamais écraser ce reptile ! 
Son génie et son nom, tout serait inutile! 
Et lorsqu'il la voyait à ses pieds palpiter, 
Et, le flanc tout saignant, râler et sangloter. 
Calme, s*il se tournait un instant vers TEspagne, 
Derrière, il entendait murmurer TAUemagne. 
Quoi ! C'était donc en vain que dans ses larges plis. 
Son étendard portait cette foudre : Austerlitz I 



Un manteau sur les yeux, écoutant dans la plaine 
Bouillonner son armée et dans son cœur la haine. 
Devant ses bataillons joyeux Napoléon 
S'avançait, l'œil fixé sur l'expiation : 
Il allait, bâtissant quelque farouche rêve 
Et sa face inflexible avait l'éclat du glaive ; 
Il regardait au loin, dans un brouillard de sang, 
Splendide, étinceler son nom resplendissant ; 
Entrevoyant déjà quelque fière épopée, 
Quelque nouveau rayon à mettre à son épée, 
Quelque nouvelle étoile à mettre en son destin : 
Il devinait Wagram dans l'avenir lointain. 



Or, dans l'horizon gris, plein d'un sombre mystère, 
Se dressait un grand fort, noir récif de la guerre 
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Qu*allaient battre bientôt les flots des bataillons 
Roulant et se tordant en âpres tourbillons, 
Tout ruisselants de sang comme la mer d'écume. 
L'Empereur vit ce mur effrayant dans la brume. 
Mesurant le présent et la réalité 
A son rêve, il sourit d'un air plein de fierté : 
Il allait donc encore abattre une couronne ! 
Pourtant ce n'était pas Wagram, mais Ratisbonne, 
Et l'Empereur, voyant de près le mur altier, 
Comprit que ce n'était qu^ùn premier escalier 
Et que cet échelon de son apothéose 
Pour son pas de géant était bien peu de chose; 
Et son orgueil trop prompt fit place à son dédain. 



Cependant 'dans les airs, le mur d'un air hautain 
Défiait l'Empereur, impassible et sévère. 
Sous la cuirasse épaisse on entendait la guerre 
Palpiter; des canons sur le sommet luisaient; 
Là-haut, impatients, les drapeaux frémissaient; 
Rien encor ne grondait sous la muraille obscure 
Mais on sentait le cœur qui battait sous l'armure. 



Se heurtant tout-à-coup au fort, nos bataillons 
S'arrêtent indécis au pied des bastions. 
Et nos soldats, sans bruit, l'âme préoccupée, 
Attendent pour bondir le lever de l'épée. 
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Gomme un phare désigne aux navires le port. 
Soudain Napoléon du doigt montra le fort... 
Alors tout s'ébranla; les trompettes sonnèrent; 
Sur les drapeaux flottants les aigles frissonnèrent, 
Faisant luire au soleil le reflet de leur or, 
Gomme si vers la gloire elles prenaient Tessor ; 
L*éclair, serpent de feu, glissa sur la muraille, 
Jetant le sifflement rauque de la mitraille; 
Nos soldats, hésitants^ tourbillonnaient autour, 
Mornes, comme ployés sous un vol de vautour; 
Ils sentaient vaguement sur leur front qui ruisselle 
La Mort sombre en passant les frôler de son aile ; 
Ils ne reculaient pas, mais ils n'avançaient pas. 
D'invisibles canons, de leur hideux fracas 
Ebranlaient le vieux fort et leur cœur, et l'orage 
Se déchaînait au faîte avec un bruit sauvage, 
Et dans le ciel en feu, fier, arrogant et seul, 
L'étendard autrichien agitait son linceul. 



L'Empereur, qui songeait, alors leva la tête 
Et vit sa grande armée et toute sa conquête 
Qui se brisaient au pied de ce mur; il bondit. 
« Lannes! » s'écria-t-il, etLannes répondit : 
« J'y vais. Sire. » Il courut; l'armée en épouvante 
Trembla, voyant passer cette foudre vivante; 
Lui, la colère au cœur, le mépris dans les yeux, 
Droit au terrible mur s'élança, radieux; 
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En face il contempla le colosse de pierre 
Devant qui recalait même une armée entière ; 
D*un coup d*œil il sembla mesurer sa hauteur, 
Gomme s'il eût voulu le saisir en lutteur, 
L'étreindre et renverser la forte citadelle, 
Puis, dans ses bras puissants élevant une échelle, 
Tranquille, il l'appliqua sur l'implacable mur. 
A l'échelon du bas s'appuyant d'un pied sûr, 
Lannes, alors se tourna vers ses vieilles brigades 
Et leur cria : « Je vais vous montrer, camarades. 
Que votre maréchal est encor grenadier. » 
Et sur le mur brûlant il monta le premier. 



Alors les régiments, secoués par la honte. 
Humiliés de fuir ce que leur chef affronte. 
Pour aider et sauver Lannes ou pour le venger. 
S'élancent à l'assaut à travers le danger. 



Et sur le fort hautain qui, chancelant dans l'ombre. 
Vacille, on ne voit plus dans un nuage sombre 
Qu'un vague enlacement d'éclairs et de héros 
Et le vol frissonnant et muet des drapeaux. 
Tandis que dans les airs, cri d'espoir et de rage, 
La clameur des combats vibre, sourde et sauvage. 
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Or, tout en bas, semblable à Tairain, rEmpereur 
Laissait sur lui passer la guerre et sa fureur, 
Calme, sans tressaillir et sans courber la tête, 
Gomme un mont impassible et sourd à la tempête, 
Car, sûr de son génie et sûr de ses soldats, 
Jamais il ne tremblait au souffle des combats. 
Seulement quand il vit, tout radieux de gloire 
Et berçant dans ses plis Tâme de la victoire, 
Son vieux drapeau français qui planait sur la tour, 
Il murmura: «C'est bien. Maintenant, à mon tour !d 



II 



Le vingt-deux Mai suivant, le ciel gonflé d'orages 
Roulait sur nos soldats un torrent de nuages ; 
L'horizon était sombre et sombre l'avenir ; 
L'Empereur était las et voulait en finir. 
Les Autrichiens, sentant que contre sa puissance 
Il fallait mieux encor qu'un rempart de vaillance, 
Avaient mis le Danube entre eux et l'Empereur. 
Le fleuve était alors dans toute sa hauteur 
Et dans le sol profond creusait un large abîme; 
Chaque vague en grondant réclamait sa victime 
Et crachait de l'écume ainsi que du mépris. 
En entendant hurler le fleuve, on eût compris 
Qu'il déclarait la guerre à son tour au génie. 
Et qu'il voulait briser cette audace impunie 



y Google 



LÂNNES 89 

Et Tétreindre à jamais dans soii flot mugissant, 
Tout avide de prendre une couleur de sang. 
Parfois un râle affreux semblait sortir du gouffre 
Comme un cri de Titan qui gémit et qui souffre; 
Trois fois on combattit pour établir un pont 
Et le fleuve trois fois l'emporta d*un seul bond. 
Le Danube eût rompu Tairain comme les marbres ; 
Il roulait dans ses flots des poutres et des arbres 
Avec qui Teau frappait comme avec un bélier, 
Et que, seul, Touragan aurait pu manier. 
Pâle, silencieux et debout sur la rive. 
Et regardant sa gloire aller à la dérive 
Dans un coupd'œil farouche et froid. Napoléon, 
Le poing crispé, sondait le flot qui disait : non ! 



Les soldats frissonnaient et sentaient leurs pensées 
Tourbillonner avec les vagues couri'oucées. 



Et, de Tautre côté, dans Thorizon lointain 
Qu'obscurcissaient encor les brouillards du matin 
Les soldats autrichiens serrant leur morne file 
Oi!i, jusqu'aux étendards, tout restait immobile. 
Regardaient, pleins d'angoisse et blêmes de terreur, 
La lutte du grand fleuve et du grand Empereur ; 
Et lui. Napoléon, lui, le vainqueur du monde. 
Le Maître, était l'esclave et le vaincu de Tonde; 

9 
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Il avait Toeil hagard d*un spectre, et dans son cœur 
On aurait pu sentir palpiter sa fureur. 



Soudain, vibrant et fier, un vivat formidable 
Fit trembler malgré lui le Danube indomptable ; 
Le pont était jeté; nos soldats acclamant 
Passaient sur le torrent de colère écumant; 
Et le pont résonnait sous le pas de Tarmée 
Qui s'élança gaiement, tout enthousiasmée 
De fouler sous ses pieds le Danube orgueilleux. 



Là-bas, les Autrichiens attendaient anxieux 

Et reculaient devant ces vainqueurs de Tabime; 

Mais, voyant dans le ciel, déployé sur la cime, 

Leur vieil étendard qui, lui^ ne reculait pas, 

Et semblait, comme un bras tendu vers les combats, 

Leur montrer le devoir du haut de la colline, 

Sentant gronder leur haine au fond de leur poitrine, 

Us s'arrêtèrent tous pour lutter et mourir. 

Les Français en chantant se hâtaient d*accourir, 

Fatigués de garder au fourreau leur épée 

Et de laisser dormir leur rage inoccupée. . 

Et l'on vit, se heurtant, les régiments de fer, 

Ardents, s'entrechoquer dans des lueurs d'éclair, 

Car, après la nature en révolte et derrière 

Le fleuve, on retrouvait, debout, l'Autriche altière; 



y Google 



LÂNNES 91 

Il fallait lui poser, comme au Danube, un frein ; 
Après Tabîme et l'eau, c'était le mur d'airain, 
Et le torrent de flamme après la mer d'écume ; 
Et deux jours et deux nuits, à travers une brume 
De feu, de sang, de poudre, on lulta. 

Mais le soir, 
L'Empereur qui pensait, debout sous le ciel noir. 
Vit venir lentement dans l'ombre menaçante 
Un lugubre convoi; la torche vacillante 
Étalait sur du fer comme un reflet de sang. 
L'Empereur, inquiet, s'avança, frémissant 
De crainte, et se pencha, l'âme dans la torture, 
Sur le brancard hideux; là, dans la nuit obscure. 
Il entrevit enfin, crispé par la douleur, 
Gomme un front dont le sang rougissait la pâleur. 
Alors un officier, jetant la lueur sombre 
De sa torche sur lui. Napoléon dans l'ombre 
Put voir distinctement la face de ce mort. 
Et, comprimant son cœur dans un suprême effort, 
Laissant tomber sa tête, il murmura : C'est Lannes î 
Et d'avance, lisant le désastre qui plane 
Dans les deux, l'Empereur recule épouvanté... 
L'armée était en fuite et le pont emporté. 
Napoléon, debout, auprès de ce cadavre. 
Dut, cette nuit, apprendre, hélas I le mot qui navre 
El fait rougir : vaincu I Là-bas, râlant, le flot 
Jetait lugubrement son éternel sanglot. 
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Lannes tué ! Son nom défié ! Son armée 

Dans le fleuve 1 Et la fuite! Et son rêve en fumée!. 

Napoléon muet, baissant son œil hautain, 

Pour la première fois douta de son destin ; 

Il crut voir cette nuit sombre couvrir sa gloire 

Et son nom sans écho s'éteindre dans rhisloire. 



III 



Cependant, quelques jours plus tard, Napoléon 
Rugissant avait fait son réveil de lion. 
Et, de son souffle ardent, ravivant la bataille, 
Relevé sa puissance à grands coups de mitraille. 



Or, un soir qu'il rêvait, évoquant à la lois 

Tous les événements de ce terrible mois, 

L'Empereur tout-à-coup revit dans sa mémoire 

Un front pâle et sanglant qu'estompait l'ombre noire. 

Il se dit, étouffant quelque vague remord, 

Que Wagram était peu puisque Lannes était mort. 
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La déroute sanglante, éperdue et transie, 
Traçait un sillon noir au flanc de la Russie ; 
Sans fin se déroulait le funèbre convoi. 
En rangs désordonnés l'armée en désarroi 
Fuyait, fuyait toujours, et toujours devant elle 
S^étendait, blanche et triste, une plaine étemelle; 
Là-bas, là-bas, bien loin, les faibles, les blessés 
Couraient et se hâtaient, fiévreux, las, épuisés. 
Ils couraient sans oser même tourner la tête 
Vers le morne désert où grondait la tempête, 
Qui derrière eux s'ouvrait plus vaste et plus glacé. 

Or, dans les derniers rangs, pâle et le corps brisé, 

9. 
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Un soldat, un enfant, car on t'avait, 6 France, 

Privé de ta jeunesse et de ton espérance. 

Dans sa marche hésitante et trouble s'interrompt. 

Et laisse, comme un poids trop lourd, tomber son front; 

Et là, seul et debout, bercé par la cadence 

Du pas des régiments qui fuyaient en silence. 

Il songeait, par le vent âprement caressé. 

Évoquant devant lui Tombre de son passé : 

Les larmes du départ, Tadieu de la chaumière. 

Le sourd ébranlement de cette immense guerre, 

L'essaim victorieux des drapeaux déployés. 

Dans le gouffre du Nord les bataillons broyés. 

Puis Moscou déroulant sur la nuit sidérale 

Comme une gigantesque auroi e boréale. 

Et, devant l'incendie, et la haine, et l'hiver. 

Dans un cercle de feu, de glaces et de fer 

Le désastre implacable et la fuite affolée. 

Il voyait devant lui, lugubre défilée. 

Passer et disparaître à travers les brouillards , 

Les drapeaux déchirés, les visages hagards 

De vieux soldats qui, dans leur gorge haletante 

Sentaient avec le froid pénétrer l'épouvante. 



L'enfant songeait ainsi, plein d'un rêve fiévreux 
Dont la réalité passait devant ses yeux. 
Près de lui s'écoulait le flot de la déroute ; 
Les fuyards se faisaient plus rares sur la route. 
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Et se hâtaient d'un pas silencieux et lourd 
Car la neige étouffait tous les bruits d'alentour ; 
Mais lui ne voyait pas à ses côtés le vide 
S'agrandir, et, debout, il restait là, livide, 
Envahi lentement d'un désespoir amer, 
Ecoutant son cœur battre au milieu du désert, 
Quand, un affreux soupçon traversant sa pensée. 
Il secoua soudain cette torpeur glacée. 
Et quand, se roidissant, d'un regard éperdu, 
Sentant le battement de son cœur suspendu, 
Il explora la plaine et l'horizon immense : 
Il était seul... Là-bas s'enfuyaient vers la France, 
Sauvés de la défaite, évadés des tombeaux, 
L'armée et l'Empereur et les derniers drapeaux. 



Parfois un noir vautour passait sur le ciel blême. 



Embrassant le couchant dans un coup d'œil suprême, 

Dans ce dernier regard il parut s'absorber. 

Puis, frappé de vertige, il se laissa tomber. 

Mais quelqu'un dans ses bras le retint ; l'épouvante 

L'étreignit, il leva sa tête défaillante, 

Une lueur d'épée éclaira ses regards, 

Il crut des étrangers voir briller les pofgnards. 

Mais son front rayonna d'espoir, de confiance, 

Lorsqu'il vit le sourire attristé de la France 
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Dans celui d'un soldat qui, d'un souffle épuisé, 

Tâchait de réchauffer son visage glacé, 

Et l'enfant, sur ses yeux refermant sa paupière. 

Expira, murmurant une vague prière. 

Alors son compagnon s'assit auprès de lui. 

Et, dans son noir manteau l'enveloppant sans bruit, 

Farouche, et souriant d'un sourire qui navre, 

II se mit à veiller auprès de ce cadavre. 

C'était un vieux soldat, vieux héros invaincu, 

A la défaite ayant malgré lui survécu. 

Dans son flanc tout saignant il portait une balle 

Mais son front large et fier n'en était pas plus pâle. 

Passant près de l'enfant il avait eu remord 

De s'enfuir, et, plus tard, sentant rôder la mort. 

Il revint sur ses pas, pensant, stoïque et grave, 

Qu'à deux pour la combattre on est toujours plus brave. 

C'est alors qu'il trouva l'enfant prêt d'expirer, 

Que, dégoûté de fuir, et que, las d'espérer, 

Il s'assit lentement sur le bord de sa tombe. 



La neige autour de lui, triste, implacable, tombe, 
Et, flocon par flocon, lui tisse son linceut ; 
Dans l'immensité blanche et sinistre il est seul; 
Il est là, sous le froid, accroupi sur lui-même. 
Morne et serrant les dents ; un dernier anathème 
Semble gronder encor dans le fond de son cœur; 
Il presse dans ses bras l'enfant avec roideur. 
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Son front rude est plissé; son regard, où la haine 
Jette un éclat terrible, explore au loin la plaine. 
Dans ses doigts tout crispés il tient un pistolet, 
Mais la plaine est déserte et le ciel est muet; 
La nuit qui sur son front en flots d*ombre s*épanche 
D'un long voile de deuil couvre la steppe blanche. 
La neige est rouge autour de lui ; son vieux manteau 
Est troué fièrement comme Test un drapeau; 
Une larme est gelée au bord de sa paupière : 
On le prendrait de loin pour un spectre de pierre 
Tout rigide et tout blanc, debout sous le ciel noir. 



Le lendemain matin nul n'en eût pu rien voir. 
Tout avait disparu sous la neige exhaussée 
Sur laquelle râlait la tempête glacée* 
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C*éiait presque un enfant lorsqu'en Quatre vingt-douze, 
La Révolution l'emporta dans son vol ; 
11 partit au milieu de ces héros en blouse 
Dont les pas de géants faisaient trembler le sol. 



Sur la France courait un souffle d'épopée ; 
Danton sur les tyrans lançait un peuple entier; 
Le paysan quittait le boyau pour Tépée, 
L'ouvrier frémissant laissait là son métier. 
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L*adoIescent, perdu dans cette immense houle, 
Forte comme la trombe ou les flots bondissants, 
Aux combats immortels vit se ruer la foule 
Et de la Marseillaise entendit les accents. 



Et, depuis lors, ce fut des marches triomphales ; 
Il alla devant lui, toujours clairon sonnant. 
De l'Europe en émoi prendre les capitales, 
Et planter sur leurs murs son drapeau frissonnant. 



A travers la fumée il passait comme un rêve; 
Bienfaisant, il portait le Droit aux nations^ 
Et, dans son libre essor, semait, sem^iit sans trêve 
Le blé qui doit nourrir les générations. 



Il suivit tour à tour Kléber et Bonaparte, 
La République lasse et TEmpire naissant ; 
Indifférent et fier comme un guerrier de Sparte, 
Pour la France éternelle il répandait son sang. 



Et, d'Egypte en Russie, il en couvrit les routes : 
A ce rouge sillon on suivait son chemin. 
Calme dans les succès comme dans les déroutes, 
Jamais son lourd fusil ne tremblait dans sa main. 
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Brûlé par le soleil ou glacé par la bise, 
Invulnérable au froid comme il Tétait au fer, 
Rien d*amer ne sortait de sa lèvre soumise, 
Ses yeux ne disaient pas ce qu'il avait soufTerL 



Un soir il s'éveilla sur un champ de bataille, 
Près d'un canon, ayant une blessure au cœur; 
Les cadavres autour faisaient une muraille ; 
L'aigle prussien fixait sur lui son œil moqueur. 



Le vieillard fut saisi d'une désespérance ; 
Au fond du ciel planait un immense sanglot ; 
Il comprit que les rois avaient vaincu la France 
Et qu'il fallait mourir, car c'était Waterloo. 
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Nous ne comprenons plus le pleurard solitaire 
Qui chante avec le bruit des harpes pour refrain ; 
Le rêve est dédaigné par la raison austère, 
Car le siècle qui vient est un siècle d*airain. 



Dans les flots bleus du lac clapotent les machines ; 
Les sourds gémissements du bois sont étouffés 
Par rimmense rumeur qui sort de nos usines, 
Volcans par l'homme même allumés et chauffés. 
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Le Progrès, qui subit une énorme poussée, 
Court à toute vapeur sur la route de fer; 
Et volant sur un fil de métal, la pensée 
Electrique, en passant frappe comme Téclair. 



Un temple est éclipsé par une filature : 
Pas de place pour Dieu dans la réalité ; 
Et sur ces vieux débris se dresse la nature 
Dans toute sa rudesse et sa simplicité. 



Sachons donc assouplir et manier Tidée ; 
Artistes, rien n'est beau comme la vérité, 
Prenons-la comme elle est ; superbe ou dégradée. 
L'humanité toujours reste l'humanité. 



Le poète, fouillant et les champs et la rue, 
Trouve l'homme partout, même sous le haillon; 
Il faut que cliaque vers soit un soc de charrue 
Qui laboure une terre et qui creuse un sillon. 



Soyons les ausculteurs des faits et des pensées; 
Soyons les travailleurs et non plus les rhéteurs ; 
Renions franchement les airs déclamateurs, 
Les sentiments vieillis et les poses usées. 
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On ne chevauche plus quelque Pégase ailé, 

On fait mieux et plus vite, on prend le train qui passe, 

Et pour mieux voyager dans le ciel étoile. 

Avec une lunette on supprime Tespace. 



Soyons le bras nerveux qui dompte l'élément, 
Laissons-là ce burin où la rouille s'incruste, 
Et qui tant bien que mal sculpte un faux diamant, 
Et faisons de la rime un outil plus robuste. 



Soyons le forgeron musculeux et puissant. 
Debout dans la lueur du brasier qui s'allume, 
A la poitrine nue, au marteau bondissant. 
Qui pétrit du fer rouge et fait sonner l'enclume. 
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Un soir, je regardais les machines de cuivre 
Glisser avec fracas sur les grands rails de fer, 
Et ces masses d'airain semblaient marcher et vivre, 
Respirant la vapeur et la crachant dans Tair. 



On n'apercevait guère, en somme, que des ombres 
Qui couraient sourdement, rigides, dans la nuit ; 
On voyait vaguement suivre les wagons sombres, 
Fantômes noirs traînant leurs chaînes avec bruit. 
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Des lanternes sautaient, blanches, rouges ou vertes 
Gomme des feux follets, dans la brume dansant; 
Les aiguilles étaient comme un compas ouvertes, 
Sur le réseau des rails guidant le train pesant. 



Là-haut, le télégraphe étendait en silence 
Son fil de fer sans fin dans la nuit se perdant 
Gomme un fil monstrueux d'une araignée immense. 
On entendait sonner le timbre tremblotant. 



Là-bas, le disque rond à la rouge lumière 
Semblait comme un grand œil surveillant le chemin; 
Parfois un cri montait, laconique et sévère. 
Et la vapeur sifflait dans le tuyau d* airain. 



La gare était déserte, et, seul avec mon rêve, 
Je songeais à Virgile, à son bois verdoyant, 
Au sourd clapotement des vagues sur la grève, 
Â Fespace étoile sur le lac scintillant; 



Et je me demandais si Tantique poète 
Eût pu chanter devant un spectacle pareil, 
Lui, le tranquille amant de la forêt muette 
Et des ruisseaux bavards où se rit le soleil. 
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Et ce qu'il aurait fait de ces machines sombres 
Dans ce siècle où le mot chevauche sur Téclair, 
S*il se fût contenté d*errer sur les décombres 
Du vieux passé classique à tous les vents ouvert. 



S'il n'aurait rien pensé, rien écrit dans son livre, 
Quand, sous un ciel glacé, venant, un soir d'hiver, 
Il eût vu dans la nuit les machines de cuivre 
Glisser avec fracas sur les grands rails de fer. 
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Ce vieux mois de Novembre est tout ensoleillé; 
Il se donne un faux air d'été qui déménage ; 
Mais comme un front d'aïeul le square est dépouillé, 
Et la bise en passant cravache le visage ; 
Les branches des tilleuls, sans sève et tout raidis, 
S'entrechoquent ainsi que des os de squelette ; 
Les bourgeois vont, tassant leurs membres refroidis 
Et plongeant sous leqr col leur face violette. 
Les maisons ont fermé sous un rideau discret 
Leurs fenêtres au vent de l'hiver, et, bien closes. 
Laissant filtrer un peu de fumée au sommet, 
Penchent sur les passants leurs figures moroses. 
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Sur les portes, des tas de bois amoncelés 

Présagent aux foyers de joyeuses flambées ; 

Les troncs arrondis font des monceaux écroulés 

Sur les bûches de chêne au hasard retombées. 

Quand un paysan a déchargé ce bois mort, v 

Des hommes en haillons ont suivi la voiture ; 

Sales, déguenillés, ils se disputaient fort 

Avec de gros jurons et des mots pleins d'ordure ; 

C'étaient tous des scieurs et des monteurs de bois 

Qui guettaient le travail et s'arrachaient Touvrage, i 

Les uns, le front cynique, et d'autres, Fœil narquois ; 

L'enstéreur est venu faire son mesurage. 

Et le maître a gardé des ouvriers de choix. 

Grand et souple, un manchot, du seul bras qui lui reste 
Lance une lourde hache à la lueur d'éclair ; 
Sa manche molle et vide ébauche comme un geste 
A côté du bras droit qui soulève le fer ; 
Sa respiration scande ses coups de hache; 
Il se jette en arrière à chaque tour de bras ; 
Unboutdepipe aux dents, de temps en temps il crache, < 
£t fend à chaque coup sa bûche en deux éclats. 

i 

Un bossu, près de lui, fait grincer une scie ' 

Dans les flancs tout rugueux d'un vieux tronc desséché, ] 
Se disloquant, geignant, et la mine transie, 

11 pousse des deux mains l'instrument ébréché, j 
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Et du tronc la sciure en fine poudre suinte. 



Une femme au teint blanc, au visage creusé, 
S'appuyant contre un mur, porte, avec une plainte, 
Une hotte qui pèse à son dos écrasé ; 
Sa fille à ses côtés empile sur la hotte 
Le bois tout fabriqué qui monte peu à peu, 
Et, s' arrachant du mur, la vieille qui cahote 
S'en va, tout en sacrant tout haut le nom de Dieu, 
Puis, son fils, un garçon de vingt ans, prend sa place. 
Quelques marmots pouilleux jouent au bord du ruisseau, 
Regardant dans leurs doigts fondre un morceau de glace 
Ou surveillent le vol étourdi d'un moineau. 



C'est une ascension bien pénible que celle 
Du grenier où le bois se remise l'hiver ; 
L'escalier à monter grimpe comme une échelle, 
Le jour qu'une lucarne y donne n'est pas clair ; 
Puis la hotte vous tire* en bas, comme une bête 
Qui vous enfoncerait ses ongles dans le dos ; 
Dans un angle de mur on se cogne la tête. 
Aux soliveaux du toit on heurte ses fardeaux. 
Et cela vous déchire une épaule, et l'on brise 
Ses reins à se courber sous les portes ; aussi 
Le garçon de vingt ans, pris de fainéantise, 
Refuse le travail et s'assied sans souci, 
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Sur un tronCj dans la rue^ en sifflant; et la mère, 

En le voyant traîner la paresse, a voulu 

Vertement le remettre au travail ; lui, préfère 

Crever de faim, dit-il ; puis d'un air résolu 

Et méchant, le garçon Ta fixée, et la femme 

Se tait, pâle et craintive, et le reste du jour 

Elle a peiné plus dur, car le ventre réclame 

Du pain, et le loyer^ quoique mince, est très lourd. 



Mais quand, le soir, dans leur taudis puant et sombre 
Ils sont rentrés, les bras cassés^ Testomac creux, 
Se laissant dans un coin tomber comme un décombre. 
En serrant leur monnaie entre leurs doigts fiévreux, 
Le garçon ricanant s'est jeté sur la mère, 
A pris les quelques sous de paye et s*est enfui ; 
De labeur épuisée et lasse de misère, 
Avec sa fille elle a pleuré toute la nuit. , 
Puis, quand, le lendemain, les entrailles mordues 
Par une faim terrible, elles ont mendié. 
Chacun a repoussé leurs (Ofligres mains tendues, 
En leur montrant le fils qm s'étalait, souillé 
De vin, sur le pavé, tout près d'un tas d'ordure ; 
Et, se croyant le droit de montrer du courroux. 
On leur a répondu très haut, d'une voix dure : 
Voilà ce que Ton fait des aumônes chez vous ! 
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IV 



DEISME 



De suaves parfums se répandent dans l'air; 
Les étoiles s'en vont ; la terre se colore ; 
L'Océan resplendit aux rayons de l'aurore ; 
Et le soleil au loin se lève sur la mer. 



Pas un mât n'apparaît sur l'immense désert ; 
Gomme les flots d'azur la lande est .calme encore. 
Aux hymnes des oiseaux mêlant sa voix sonore 
L'angélus du matin chante sous le ciel clair. 

11 
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Du besoin d*adorer mon âme est oppressée. 

Aux pieds de TÉternel s'envole ma pensée. 

De ma bouche, à longs flots, monte Tencens des vers. 



Et je dis en mon cœur ainsi que la nature, 
Avec l'oiseau, la mer et toute créature : 
Salut au Seigneur Dieu, maître de TUnivers ! 



»«M»^»^<^«VW»^»»< W 
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Le doute desséchant a passé sur mon cœur ; 
Je ne sais vers quels cieux élever ma pensée ; 
De courage et de foi mon âme est épuisée 
Et pour s'entretenir n'a plus que sa douleur. 



Je suis libre d'espoir ainsi que de terreur, 
Et contemple l'ennui de la terre blasée, 
Dans sa stérilité la science glacée, 
Et l'infini muet dans toute son horreur. 
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Je souris de pitié lorsque tout bas on nomme 

Dieu, ce rêve éternel, cet immense fantôme 

Que rhomme, hélas 1 blasphème et chante tour à tour. 



Je n'ai rien pour remplir le néant de la vie. 
Mais vous avez appris à mon âme ravie 
Que pour religion on peut avoir Tamour. 
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VI 



POSITIVISME 



Puisque Tinfini, sourd à l'humaine démence, 
S'est tu dans le ciel vaste et n'a pas répondu ; 
Puisque, sur les autels brisés, l'homme éperdu 
Meurt, et dans ses bras nus n'étreint qu'un vide immense. 



Puisque la terre n'a que de l'indifférence 
Pour tout ce qui s'endort dans la bière étendu. 
Puisque dans cet espace où l'on est suspendu 
Palpite sans échos le cri de la souffrance ; 

il. 
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Puisque c*est bien en vain qu'on use ses genoux 
Sur les parvis sacrés où veille un Dieu jaloux; 
Puisqu'un temple est muet et froid comme une tombe, 



Et que sur un cercueil la prière retombe, 
Restons fiers et gardons pour la divinité 
Un silence farouche et plein de majesté. 



j 
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COLONIES AGRICOLES 



A M. M, Bonjean^ 

fils de la victime aux massacreurs cléments, 
Le poète applaudit à votre noble idée : 
Le sang versé sera riche en enseignements ; 
La terre maternelle en sera fécondée. 



Oui, vous l'avez compris, au fond des noirs faubourgs, 
Privé d'air, de soleil, le peuple s'atrophie, 
Et parfois il se rue au bruit des canons sourds 
Sur tou3 les détenteurs injustes de la vie. 
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A quoi bon lui parler de patrie et de lois, 
De progrès étemels, de chefs qu'il doit élire, 
Et comment entraver tout un peuple aux abois? 
Il est cruel et vain car il ne sait pas lire, 



Car les souffles d*en haut n'ont pas touché son front, 
Car il n'a bu jamais à la source d'eau vive, 
Car il reste courbé sous l'incessant affront; 
Gomme une bête immonde il faut qu'il naisse et vive. 



Ah ! vous les avez vus ces logis effrayants, 
Ces enfers dont le seuil aurait fait fuir le Dante, 
Ces trous mornes et noirs où les enfants riants 
Sèchent comme des fleurs sous une brise ardente. 



Là s'étale au grand jour la promiscuité ; 

C'est le vin, c'est l'oubli, c'est le crime et la honte. 

C'est le chancre hideux de la Société : 

La rougeur de ces fronts jusqu'à son front remonte. 



Et le petit éclos dans un air si malsain 
Où souffle comme un vent de misère et de vice, 
Faut-il donc le laisser dans ce nid d'assassin, 
Pour qu'un jour contre lui la dure loi sévisse? 



1 
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Non, VOUS voulez pour lui les larges horizons, 

Le calme des grands cieux, l'immensité des plaines, 

Le décor nuancé des fuyantes saisons, 

La paix des belles nuits et leurs fraîches haleines: 



Vous voulez que ses jours s'emplissent do rayons. 
Qu'il goûte le repos dans tes bras, ô nature, 
Et qu'en ces yeux méchants dont nous nous effrayons 
Brille enfin le regard de l'aube, chaste et pure. 



La terre a pour ses fils un baume guérisseur, 
La sève aux sucs puissants qui féconde et qui crée, 
La terre est une ^eule et l'on sent la douceur 
De son étreinte émue et de sa voix sacrée. 



Pour ceux que vous sauvez, rêveurs, soyez bénis! 
Que l'écho de vos noms dans les cœurs retentisse 1 
Afin que tous les œufs éclosent dans les nids^ 
Que votre œuvre superbe en l'avenir grandisse ! 



<^^*f*^^t>tt^ 
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COUPS DE MARTEAU 



La brume était épaisse au fond de la vallée 

D'où montait lentement comme un ronflement sourd 

Par instants, dans la paix de la nuit étoilée, 

Le fracas d*un marteau tombait^ strident et lourd. 



La montagne semblait trembler dans le silence, 
Gémissant sous le poids de quelque énorme essieu, 
Et Fusine dressait sa cheminée immense 
Sur laquelle flottait une aigrette de feu. 
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Sur cette masse soaibre un éclat d'incendie 
Se détachait au fond, lugubre, étincelant ; 
Une barre de fer à la chaleur rougie 
Sur Tespace tout noir tirait un trait sanglant. 



Sous le porche en granit noirci par la fumée, 
Un homme se tenait debout, et regardant 
S'agiter vaguement dans la brume enflammée 
Des ombres qui passaient sur le foyer ardent. 



C'était un ouvrier, presque en haillons, livide; 
Sur sa poitrine nue et fauve comprimant 
Son cœur qui se tordait sous un spasme rapide. 
Et qui, comme brisé, s'arrêtait brusquement. 



U écouta longtemps la rumeur de l'usine ; 
Ses traits se contractaient; son haleine sifflait; 
Dans ses regards haineux, de la forge voisine 
Paraissait flamboyer le sinistre reflet. 



On avait trop de bras ; le maître de la forge 
Hier l'avait chassé. Ses enfants avaient faim; 
La misère en passant l'avait pris à la gorge ; 
Il venait demander du travail et du pain. 
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Il attendit longtemps, perdu dans l'ombre épaisse. 

Enfin, comme poussé d'un secret désespoir, 

Il entra, chancelant sous la fatale ivresse 

Que donne aux malheureux l'aspect du grand ciel noir. 



Dans l'espace une roue énorme et dentelée 
Dessinait sur son front son contour effrayant, 
Et semblait emporter dans sa course affolée, 
Lorsqu'il la regardait, son esprit vacillant. 



Il entra plus avant ; sur la flamme agrandie 
Le soufflet monstrueux respirait bruyamment. 
Et, sous cet ouragan déchaîné, l'incendie 
En grondant se tordait dans son antre fumant. 



Gomme un spectre rigide et muet, la machine 
Ouvrait et refermait sa mâchoire de fer; 
La vapeur, qui tendait l'airain de sa poitrine. 
Parfois lançait un jel d'eau bouillante dans l'air. 



Le lourd marteau-pilon, dans son jeu mécanique^ 
S'abaissant, se levant, puis retombant encor. 
Sous le choc écrasant de son bras métallique, 
Dissipait le fer rouge en étincelles d'or. 
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L'ouvrier s'avança jusqu'au centre du gouffre 
Où flamboyait la bouche ouverte du foyer, 
Et là, l'œil bas, courbé comme un homme qui souffre : 
« Maître, murmura-t-il, je voudrais travailler. » 



Le maître était assis au bord de la fournaise, 
Où, sombres, s'agitaient les Cyclopes noircis, 
Qui jetaient constamment du charbon à la braise ; 
Calme et surveillant tout, le maître était assis. 



Gomme il n'entendait rien dans ce fracas intense, 
L'ouvrier le tira doucement par la main, 
Et, comme il se tournait, déjà plein d'arrogance ; 
« maître^ par pitié^ fais-moi gagner mon pain ! » 



Mais en apercevant son ouvrier, le maître 
Lui fit signe que non, que ses bras indigents 
Sont de trop, qu'il n'a pas d'ouvrage à lui remettre, 
Et qu'il n'a qu'à mourir sans ennuyer les gens. 



Une larme coula sur la face brûlée 

De l'ouvrier : « Hélas ! j'ai des petits enfants, » 

Dit-il, laissant tomber sa tête désolée 

Dans cet air lourd chargé d'effluves étouffants ; 

12 
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Mais l'autre, le poussant rudement vers la porte, 
La lui montra du doigt et lui cria : « Ya-t'en ! » 
Et rénorme soufflet jetait d'étrange sorte 
Comme un cœur oppressé son souffle haletant. 



L*ouvrier^ à ces mots, sentit toute sa haine 
Lui monter à la gorge et le sang l'aveugla ; 
Il bondit, ramassé sur lui comme une hyène, 
Et saisit un tronçon de fer qu'il trouva là ; 



Devant le va-et-vient du sinistre engrenage, 
Étourdi de vertige et fermant le regard. 
Levant sa main crispée en un geste de rage, 
Il lança devant lui son bras comme au hasard. 



Quand il rouvrit les yeux, baissant sa main tremblante, 
Auprès de lui gisait un corps ensanglanté ; 
Autour retentissaient de longs cris d'épouvante, 
Et le rouge brasier hurlait à son côté, 



Tandis que, le frôlant dans sa courbe tragique. 
Mordant l'espace vide avec ses dents de fer, 
Gomme un rire hideux, l'horrible mécanique 
Entrechoquait ses crocs gigantesques dans l'air. 
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CHAUFFEURS 



L*aube grise pâlit; sur la plaine dormant 
La pluie aux traits brumeux étend de légers voiles, 
Au loin le train rougeoie et gronde sourdement, 
Crachant dans la fumée un tourbillon d'étoiles. 



Sur les rails échauffés tombent des braises d*or 
Des sifflets déchirants frémissent dans l'espace, 
Et les bourgeois pesants qui sommeillent encor 
S'éveillent au fracas du noir convoi qui passe. 
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Grillés par la fournaise et fouettés par le vent, 
Sur la machine en feu s'agitent deux fantômes; 
Dans un ciel cotonneux le jour en se levant, 
Découpe la figure étrange de ces hommes. 



Tisonnant le brasier d'un long crochet de fer. 
Le bras toujours actif, la pensée asservie. 
Us sont là, jour et nuit, dans des lueurs d'enfer, 
Guidant les voyageurs au péril de leur vie. 



Le sayon tout souillé se colle sur leur dos ; 

Une noire sueur de leur face ruisselle, 

Et la bise d'hiver les glace jusqu'aux os^ 

Et leurs doigts sont roussis par des jets d'étincelle. 



De loin en loin, poussant un aigu sifflement, 
Le convoi ralentit sa course dans la plaine. 
Et le monstre s'ébroue et souffle bruyamment 
Gomme un cheval brisé qui veut reprendre haleine. 



Il s'arrête soudain, respire à coups pressés. 
Lance par ses évents une salive blanche ; 
Un long ronflement sort de ses flancs oppressés, 
Le bruit de la vapeur captive qui s'épanche. 
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Des lanternes, là bas, courent le long du quai ; 
Les appels de la cloche, une voix qui s'enrhume, 
Des timbres bourdonnant, du fer entrechoqué, 
Des jurements, des pas se croisent dans la brume. 



Le train a disparu, brusque comme l'éclair, 

Ne laissant sur les rails qu'un peu de cendre grise ; 

Un nuage léger s'évanouit dans Tair; 

Un sourd fracas décroît et se perd dans la brise. 



1^ 
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CLASSE 



Les enfants sont assis sur les durs bancs de chêne, 
Ils écoulent le maître ou semblent l'écouter ; 
Comme le gai ruisseau pour courir dans la plaine, 
Ils sont faits pour jouer, pour rire et pour sauter. 



Ils se font tout petits sous le regard sévère. 

Qui sur eux, menaçant, plane chargé d'éclairs. 

Et les moineaux bavards, bande avide et guerrière. 

Se moquent d'eux tout haut sous les marronniers verts. 



y Google 



CLASSA Mi 

Si parfois dans le ciel un rapide oiseau passe, 
Tous les yeux sont levés, le suivent anxieux, 
Et rame des enfants s'envole sur sa trace 
Vers les nids, les forêts, les chansons et les jeux. 



11 faut pour rappeler leur rêve des nuages 
La menace du maître aux accents courroucés. 
Et souvent ces esprits ailés, gais et volages, 
Atteints par le pensum, sont retombés blessés. 



Mais c'est que, franchement, il est bien difficile. 
Lorsque le cœur est jeune et belle la saison, 
D'être tout un grand jour bien sage et bien tranquille 
Entre quatre murs noirs qui font tout l'horizon. 



Lorsque l'âme déborde en longs éclats de rire, 
Lorsqu'on a dans les nerfs de l'électricité, 
Est-ce que Ton comprend celui qui vient vous dire 
Que le travail n'est pas frère de la gaîté? 



Mais si, dans les trésors de quelque altière histoire 
Qui dort dans les tombeaux, le vieux maître a puisé 
Un récit de jadis, tout lumineux de gloire, 
Où Ton parle combats, vaillance et sang versé, 
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Vous verrez ces enfants écouter en silence, 
Dans leurs grands yeux pensifs briller une lueur, 
Et, déjà frémissant au doux nom de la France, 
Tout bas vous sentirez battre leur petit cœur. 



Ainsi, lorsqu'on s'en va, d'une marche indécise, 
Rêver dans le grand bois par Tombre recouvert, 
On entend vaguement lorsque se tait la brise 
Des ailes palpiter dans le feuillage vert. 
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XI 



HAUT-POUriNEAU 



Certes il est de doux et charmants paysages. 

Des coteaux pleins de fleurs, des vallons pleins d*ombrages 

Où le soii>fait trembler des fantômes discrets, 

Comme Fombre que font dans Tâme les secrets. 

Mais je connais la nuit, au bord de la rivière, 

Un tableau dessiné d'une étrange manière 

Où rhomme, se heurtant à la réalité. 

Est marqué d*une rude et farouche beauté. 



La forge au bord de Teau rugit, flamboie et fume, 
Et Ton entend des chocs de marteau sur Tenclume; 
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Le bief profond sur qui flottent les nénuphars 

S'enveloppe, frileux, d'un linceul de brouillards ; 

Il semble sous un ciel de nuit, pur et sans voiles, 

Un fleuve constellé qui roule des étoiles, 

Et traîne sans effort son flot calme et puissant 

Qui tout-à-coup dans l'ombre en cascade descend 

Dans un ruissellement formidable d*écume ; 

La roue en tournoyant s'agite dans la brume, 

Jetant au peuplier un éclaboussement. 

Et battant Tonde avec un sourd clapotement. i 

Auprès le haut-fourneau dresse ses deux étages 

Oîi, tordant leurs longs bras, grincent les engrenages. 

Au fond on aperçoit dans un livide éclair 

Des serres et des mains aux grands ongles de fer. 

Qui se frôlent sans bruit et qui broient dans Tespace 

Quelque matière informe et sinistre qui passe. 

Béante, s'élargit la gueule du foyer 

Qui vous crache au visage un souffle de brasier; 

C'est l'entonnoir profond plein de soufre, de braise 

Et de fer, un abîme où flambe une fournaise. 

Et qui fond dans ses flancs l'airain comme de l'eau. 

Tube immense et brûlant qu'on nomme haut- fourneau. 

Le grand soufflet que meut tout un fleuve projette 

Au fond de ce volcan un souffle de tempête; 

Au bas est un amas de charbon rouge, un flot 

De lave qui dégoutte, insensible, d'en haut. 

On entend retentir un bruit fêlé de cloche, 

Un ouvrier au mur prend un pic et s'approche ; 
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Son visage est tout noir et son torse tout nu ; 
Sombre et dans la lueur du brasier survenu 
Tout à coup, il a Tair effrayant ; il se baisse 
Sur le charbon, au pied de l'entonnoir qui dresse 
Devant lui son conduit énorme, incandescent, 
Où, bouillonnant, la fonte en fusion descend. 
La sueur de son front découle, et, caressée 
Par la flamme, sa peau rugueuse est crevassée ; 
Il creuse, il creuse encore et s'écarte ; on entend 
Un nouveau tintement de cloche grelottant : 
Le volcan éventré laisse échapper sa braise. 
Dans un jet flamboyant il vide sa fournaise ; 
Le fer liquide sort en flots tumultueux. 
Déroulant ses replis dorés et tortueux. 
Et le torrent de feu, rouge et grondant, ruisselle 
Dans un crépitement superbe d'étincelle. 



Tandis que lentement, par les l^aules voilé, 
Le fleuve s'assoupit dans son lit étoile. 
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COUP D'AILE 



Chanter, le cœur esclave et dans les dents un frein, 

Sot un ton éternel un étemel refrain; 

Suiyre, la tête basse, une route tracée, 

Dans le linceul antique enrouler sa pensée. 

Poursuivre incessamment un idéal abstrait, 

Où, stérile, le beau s'immobiliserait; 

Vouloir faire de l'art une aristocratie ; 

Élaborer chez soi de fine poésie, 

Dédaigneuse du siècle et de tous ses tracas, 

Comme un met distingué pour quelques délicats. 

Voilà tout votre Code et voilà votre rêve ! 



Donc, que jamais là-haut un souffle ne soulève 
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Notre âme vers le vrai, le progrès, l'avenir I 

Qu'à jamais notre esprit vive de souvenir 

Dans l'ombre du passé comme un ver dans la tombe ; 

Que sur lui comme un roc l'antiquité retombe, 

Et qu'à terre toujours comme un colimaçon 

Il traîne sans espoir sa vie et sa prison, 

Et ne vole jamais, mélodieuse abeille, 

Vers la fleur frsdche éclose et l'aurore vermeille 1 



Non 1 Laissez dans sa nuit s'éteindre le passé, 
Voyez sur l'avenir le doigt de Dieu fixé ; 
Malheur à l'être vain, sans espoir, sans audace, 
Qui regarde en arrière en se -voilant la face I 
Sa langue d'elle-même, hélas I va se glacer 
Et la lueur du ciel de ses yeux s'e£Facer ; 
Son esprit repliera ses ailes ; sur sa bouche, 
Ne se posera plus qu'un silence farouche, 
Et le deuil de la mort envahira son cœur; 
Il restera debout dans l'étemelle horreur, 
Gomme si son regard eût contemplé Sodome, 
Car il faut du soleil à la fleur comme à Thomme, 
Il faut l'horizon vaste, il faut la liberté^ 
A l'oiseau comme à l'âme il faut de la clarté I 



Le poète est d'autant plus grand que plus de foule 
Frémit à ses appels, comme une mer qui roule 
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Sous l'ouragan terrible en lutte avec les flots ; 

Le poète est d autant plus grand que plus d'échos 

Uépondent dans les cœurs aux accents de sa lyre; 

Le poète est d'autant plus grand qu'en son délire 

Nous entendons parler plus haut Thumanité 

Et dans sa voix vibrer ta voix, ô Liberté I 

Le poète est plus grand s'il est plus populaire ; 

Non qu'il doive flatter une foule en colère, 

Éclaboussant de honte et de sang ses drapeaux, 

Jetant à terre un temple et brisant des tombeaux! 

Mais si c'est pour son peuple et son pays qu'il chante, 

Si tous ceux que son livre harmonieux enchante. 

Retrempent dans ses vers leur force et leur fierté. 

Comme le fer dans l'eau du torrent irrité ; 

S'il est, comme jadis pour les Juifs en déroute, 

La colonne de feu qui nous montre la route; 

S'il chante pour le bien, s'il chante pour le beau, 

Promenant sa lueur des berceaux au tombeau ; 

Si narguant les dédains ou les cris du vulgaire, 

11 chante pour flétrir l'esclavage et la guerre. 

Et plus pour la Patrie et pour l'humanité 

Que pour le vain encens de l'immortalité ! — 



Laisbez-moi donc descendre au milieu de la foule, 
Et lavé par l'écume, et bercé par la houle. 
Recevoir les assauts de la vague en fureur ! 
Je veux mêler mes chants à la vaste rumeur 
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Du peuple qui grandit pour la gloire future 

Et qu'attend on ne sait quelle fière aventure. 

Oui, nous sommes d'un temps où Ton marche en avant, 

Nous sommes malgré nous soulevés par le vent ; 

Quelque chose de grand dans le ciel nous appelle; 

Une clarté nouvelle en notre âme ruisselle ; 

Nous sentons vaguement des ailes nous pousser; 

La France se recueille, el, prête à s'élancer, 

Regarde l'avenir débordant de lumière. 

Dans ces grands jours celui qui se trdne en arrière 

Restera sous les pieds comme un sable broyé 

Ou comme un arbrisseau sous l'ouragan ployé. 

Laissez-moi donc voguer sur ces mers inconnues 

Ou suivre l'aigle altier qui se perd dans les nues ! 

Ah ! l'air nous manquera bien plutôt que la foi ! 

Vers l'aurore ou la tombe, ah! laissez, laissez-moi. 

Mêlant le cri d'alarme au joyeux chant de fête, 

Voler avec mon siècle à travers la tempête ! 
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Paillasse s*est laissé, ce soir, couvrir de boue 
Pour faire épanouir la rate des badauds ; 
Aux soufflets d* Arlequin il a tendu la joue; 
Au soulier de Gassandre il a tendu le dos. 



.Le public, égayé de sa mine stupide, 
Saisi d*un fou transport^ éclate et bat des mains. 
Ris donc avec lui, ris, pauvre gueux intrépide, 
Si tu ne veux crever le long des grands chemins ! 
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Pour vivre tout est bon. Qu'importe un peu de honte? 
Le pître ne sait pas tressaillir sous raffront; 
Jamais jusqu'à sa face une rougeur ne monte; 
Inconscient, il lève ingénun^nt le front. 



Il campera demain parmi la verte plaine, 
]@t, quand viendra le soir^ il pourra s'endormir 
Au fond des bois, bercé par la sonore haleine 
Des sapins que le vent de la nuit fait gémir. 



Il plongera son corps dans l'eau vive des sources ; 
Il se délivrera de son masque blafard ; 
L'art du vieux comédien a toutes les ressources : 
Il semblera bientôt pliis beau que sous son fard. 



Et, père triomphant, offrant sa face rose 
Aux petits doigts griSeurs d'un bébé radieux^ 
Il sourira gaiement, le paillasse morose, 
La joie au fond du cœur et le ciel dans les yeux. 



•«MMMMMMMt^^MMM^ 



13. 
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Ma foi, je m'ennuyais dans ma chambre morose, 
Devant mes rideaux blancs et ma fenêtre close ; 
Ma pendule, arrêtée, hélas ! depuis longtemps, 
Semble immobiliser sous son globe le temps, 
Et mes heures d'ennui semblent, dans le silence, 
Retomber une à une au fond d'un vide immense ; 
Je regardais le ciel mélancoliquement, 
Et mon livre ébauchait un vague bâillement; 
D'un morne désespoir me sentant l'âme atteinte, 
Je regardai ma pipe, elle s'était éteinte ; 
Un code me fixait de loin d'un air narquois. 
Et je m'enfuis alors au milieu des grands bois. 
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On était au printemps ; mais» lecteurs, n'ayez craintes, 

Déridez votre front et rengaînez'vos plaintes : 

Ma muse, bonn« enfani, ne prémédite pas 

De se laisser tomber d*extase dans vos bra$; 

Je ne veux point ici d'une plume éthérée 

Vous parler du cristal de la voûte azurée. 

Ni des oiseaux craintifs, ni de leur gai concert, 

Ni du grand ciel tout bleu ni du grand bois tout vert; 

Au souffle du zéphyr mon vers ni ma pensée 

Ne vont s'évaporer en nuage ou rosée ; 

Ce siècle est prosaïque et j'en suis fils, hélas ! 

Eh bien, ma foi, tant pis, mon vers n'est pas un glas ; 

Je ne vois pas pourquoi j'égrènerais des plaintes. 

Gomme une cloche en deuil modulant des complaintes. 

Sur les temps disparus et les mœurs d'autrefois, 

Et d'ailleurs j'en étais au milieu des grands bois ; 

Je suivais un sentier, plein d'herbes et de mousse, 

Et j'allais au hasard, va comme je te pousse, 

Trébuchant sur les rocs encombrant le chemin. 

Tout à coup, au détour d'un verdoyant ravin, 

J'avisai du regard une roche splendide. 

Escalier d*une marche et taiilé dans le vide; 

Je m'élançai là haut tout fier et tout joyeux. 

Et je m'assis dessus d'un air majestueux. 

Puis, tirant gravement ma pipe de ma poche. 

Je me mis à fumer tout au bout de ma roche. 

Je sais que ce serait sans doute bien plus beau 

De dire que j'étais triste comme un tombeau, 
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Que je rêvais, pensif, en écoutant la brise 

Et ce que- dit le flot qui sur le flot se brise, 

Mais je sais bien aussi que je vous ennuierais 

El qu*on n*emmène plus les gens dans les forêts 

Pour les noyer de brume et de mélancolie 

Et pour les asperger de larmes d'élégie. 

Mais mon siège était dur et j'étais assez mal, 

Je dégringolai donc de mon haut piédestal, 

Et, calme, je repris ma course aventureuse, 

A travers la forêt fraîche et silencieuse. 

Or, le sentier faisait un coude brusquement ; 

Au détour, j'aperçus sur la mousse un serpent. 

Un petit serpent jaune enroulé sur lui-même. 

Et ma foi, tout d'abord, j'eus une peur extrême, 

Et, levant mon bâton, je frappai ; le serpeni^ 

Raidissant ses anneaux, se tordit, expirant. 

Et déroula son corps inerte sur la mousse. 

Agité par instants d'une brusque secousse. 

Alors j'examinai ma victime à loisir, 

Dont les anneaux semblaient encore tressaillir : 

Hélas I je découvris que cette pauvre bête 

N'était qu'un humble orvet, personne fort honnête, 

Très frugale et qui dort d'un paisible sommeil, 

Sur une pierre chaude, aux rayons du soleil; 

Je sentis un remords se glisser dans mon âme 

Car j'avais cru tuer quelque vipère infâme. 

Et je repris, le cœur tout troublé^ mon chemin, 

Pensant à ce que vaut un jugement humain. 
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Ce qu'on nomme devoir, me disais-je à moi-même, 

Peut fort bien être un crime ; est-ce pas un blasphème 

Vraiment, car je prenais la chose de très haut, 

Qu'invoquer la justice au pied de l'échafaud ? 

Lorsqu'on mène à lamort sait-on qui l'on condamne? 

Nos tribunaux souvent ont des oreilles d'âne, 

Et, sans parler d'un tas d'innocents massacrés 

Sans la preuve de faits soit disant avérés, 

De l'homme ou du destin quel est le grand coupable? 

Jusqu'où la créature est- elle responsable ? 

Le crime et la folie ont des traits ressemblants 

Et la même fureur brûle leurs yeux sanglants ; 

Et qui donc oserait trancher la diûérence 

Et dire : c'est ici que le crime commence? 

L'homme ! l'homme ! allons donc ! lui qui ne connaît pas 

La fin de l'univers ni ce qu'il est, hélas ! 

Tranquille, pourrait dire à son frère en démence : 

Je te connais, car j'ai lu dans ta conscience ; 

Et, doutant de la faute, ignorant de la mort. 

Le jetterait en proie au néant sans remord? 

Ou serait-te une loi de la justice humaine 

De rendre mal pour mal et haine contre haine ? 

Non, quel qu'en soit d'ailleurs l'avis du procureur. 

Mieux vaudrait la pitié, certes, que la terreur ; 

L'œuvre de l'échafaud est une infâme tâche 

Et le sang sur le sang fait plus grande la tache. 

Qui ne peut pas créer ne peut anéantir; 

Qui ne peut pas juger n'a pas droit de punir. 
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Ainsi j'allais, en proie aux réflexions noires, 
Perdu dans je ne sais quelles sombres histoires, 
Lorsque je m'aperçus, assurément trop tard, 
Que mon vers devenait sinistre et mon regard 
Farouche, et que j'avais plutôt promis de rire ; 
M'en voilà de dépit prêt à briser ma lyre ; 
Tant pis, j'en suis fâché, je ne me repens pas. 
Tu u'en prendras, lecteur, que ce que tu voudras. 
Car ma philosophie est douce et libérale 
Et pour ses détracteurs reste fort amicale; 
Mais, que mes conseils soient ou ne soient pas indivis, 
Ce que j'en ai dit là n'est pas moins mon avis. 
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MACHINE A VAPEUR 



Au milieu de l'usine où flambe une rougeur, 

S'arrondit le flanc noir du cylindre de fonte 

Où suinte, humide et chaud, un brouillard de vapeur; 

Un barreau de métal roide et dentelé, monte 

Lentement au plafond avec un grincement, 

Puis s'arrête, très brusque, accrochantquelque chose, 

Et redescend dans l'ombre automatiquement; 

Le grand piston que, goutte à goutte, l'huile arrose, 

Comme un bras gigantesque, actif et pétrissant 

Du fer, dans un effort se ramasse et se lance 

Avec un mouvement régulier et puissant, 

El glisse, énorme et doux, se mouvant en silence ; 

La chaudière à grand bruit respire en haletant ; 
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Un long tuyau de cuivre, épais et tordu, semble 
Un muscle vigoureux qui se gonfle et se tend, 
Et le plancher, sous un roulis, vacille et tremble. 
Les engrenages font un entrecroisement 
De crochets monstrueux, une informe lignée 
D'insectes de métal grouillant confusément : 
On croit voir remuer une énorme araignée. 
Embrouillant les contours de ses orbes obscurs. 
Un volant qui décrî^des courbes méthodiques, 
Et projette son ombre, oscillant sur les murs 
Qu'empourprent largement des lueurs fantastiques. 
Découpe en silhouette un spectre lumineux : 
Une roue aux rayons de lumière, qui bouge 
Comme un serpent de feu qui déroule ses nœuds, 
Sur le fond ténébreux, immense et toute rouge. 
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EN AVANT! 



Le progrès sans cesse accélère 
La marche de rhumanité, 
Et, comme dans l'antiquité^ 
L*homme aux dieux vole le tonnerre. 



L'esprit s'élève, armé du verre, 
D'astre en astre, en l'immensité ; 
Le glacier du pôle est dompté ; 
L'Océan ouvre son repaire. 



14 
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La science au front soucieux 
S^avance à grands pas sous les cieux ; 
L^église fait place à l'école, 



Et le progrès, toujours vainqueur. 
Après sa course à la vapeur. 
Sur l'aile de la foudre vole. 
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AIGUILLEUR 



La machine en sifflant courait dans la nuit sombre ; 
Sur le sol retombait un gros brouillard d*hiver; 
Les feux rouges du train semblaient mourir dans Tomhre 
Gomme un charbon ardent par la cendre couvert. 



La roue en fer glissait sur les rails tout humides, 
Et Ton n'entendait rien que le bruit régulier 
Du piston qui battait par saccades rapides, 
Au flanc de la chaudière, en sa boite d'acier. 
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Le mécanicien sur le rebord se penche, 

Inquiet et sondant la nuit de son regard : 

Rien ne luit dans la brume impénétrable et blanche; 

Le disque n'est pas là ; plus tranquille, il repart. 



L'aiguilleur est là-bas près d*un feu qui pétille; 
Il s'était écarté, bien loin d*ètre alarmé. 
Attendant le moment de tourner son aiguille, 
Il ne pensait à rien : le disque était fermé. 



Tout-à-coup l'aiguilleur tressaillit. Sombre et rouge» 
Une faible lueur venait rapidement. 
Il aperçoit au loin comme une ombre qui bouge, 
Et c'était sur les rails comme un sourd tremblement. 



Or, sur la même voie, en sa course stridente. 
Faite à toute vapeur, s'avance un autre train. 
Et l'on entend au loin s'échapper, haletante. 
La respiration de sa gorge d'airain. 



Les deux masses de fer, accourant face à face, 
Suivent fatalement le rail qui les conduit, i 

Et refoulent la brume, et dévorent l'espace, | 

Et vont sinistrement se briser dans la nuit. 
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On aurait dit, à voir leur vague silhouette, 
Et le feu que crachaient leurs noirs tuyaux béants, 
Et cet œil flamboyant sur leur face muette, 
Deux cyclopes qui vont heurter leurs fronts géants. 



L'aiguilleur a vu tout ; il pousse un cri terrible 
Qui se perd dans le bruit, puis s'élance soudain. 
Il peut, faisant jouer un ressort invisible. 
Détourner le sinistre avec un tour de main. 



L'aiguille est là, rigide, immobile, impuissante. 
Et, comme un bras de fer, étend son lourd levier, 
Et, simple fil guidant la machine pesante. 
Fait courir sous les rails sa nervure d'acier. 



Trente ou quarante pas l'en séparent à peine ; 
Il court, dressant les bras, écumant et criant ; 
Derrière, souffle comme une brûlante haleine ; 
Voici venir le train, rapide, foudroyant. 



Alors c'est une lutte infernale, insensée; 
Une course entre l'homme et la machine; il sent 
Cette masse d'airain dans l'espace lancée 
Faire trembler sous lui le sol tout frémissant. 

44. 
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Une cloche a tinté, lugubre, dans la bise; 
Serrant les dents, il court, il court éperdûment : 
Il sent ses yeux saigner et son cœur qui se brise; 
Effrayant, blême, il court devant le train fumant. 



A la hâte il saisit Taiguille qu'il relève, 

Puis, prenant à deux mains son crâne qtd se rompt. 

Se retourne, hanté par un horrible rêve, 

Avec un grondement de foudre sous le front. 



Au fond d'un tourbillon vertigineux et sombre. 

Il voit d'un œil hagard passer comme un éclair 

Les deux trains rayonnants qui se croisent dans l'ombre 

Jetant joyeusement un sifflement dans l'air. 



On le trouva là-même, à l'aurore, suivante. 
Souriant vaguement, frissonnant et debout ; 
Mais son regard sanglant restait plein d'épouvante. 
Et le pauvre aiguilleur était devenu fou. 
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La ferme est en émoi ; des lanlernes qui dansent 
Dans. la nuit où de gros nuages se balancent, 
Découpent sur les murs de subites lueurs. 
Une purte s'entrouvre, et des intérieurs 
De maison ont surgi dans un éclat de lampe : 
Un grand foyer avec une flamme qui rampe, 
Des bancs longeant la table où la soupe, à moitié 
Servie, attend et fume ; un enfant effrayé. 
Pressé contre sa mère, écoute; l'épouvante 
Pèse sur la campagne ; une femme tremblante 
Egrène un chapelet; des appels, des clameurs 
Montent dans Tair paisible en sinistres rumeurs ; 
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De courts mugissements s'échappent de Tétable; 
Puis, tout-à-coup, dans un silence redoutable, 
Eclate un cri de bête, étrange et saisissant, 
Qui dans le ciel s*étale et roule, menaçant. 
Dans un coin sombre un corps palpite sur la terre, 
Et ses doigts tout crispés s'ouvrent comme une serre 
Une douleur lui tord les reins ; sur Therbe, en bas, 
Quelque chose sous lui coule qu'on ne voit pas, 
Et c'est autour un groupe inquiet, d'où s'exhale 
Un murmure confus entrecoupé d'un râle. 



Un taureau furieux s'est échappé, perçant 
De ses cornes les flancs d'un homme, et, mugissant. 
Renversant la clôture, affolé, hors d'haleine, 
Terrible, il a bondi librement dans la plaine. 



La crainte tout autour s'étend et rend la nuit 
Plus noire et le silence effrayant; le seul bruit 
Qui bourdonne est le vent dans l'arbre qui se penche. 
Et, comme un bras tordu d'angoisse, tend sa branche ; 
Dans la ferme tout s'est éteint et tout s'est clos ; 
L'homme expire ; on n'entend pas même de sanglots 
Et les grands chiens, couchés auprès de la barrière, 
Se tapissent, soufflant, le nez dans la poussière, 
Et, cloués parla peur, n'osent pas aboyer; 
Seuls, les oiseaux de nuit continuent à crier. 
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Et, d*instant en instant, sur la plaine e£Farée 
Où quelque voyageur, d'une marche égarée. 
Blême et sans savoir où, dans la brume s'enfuit, 
4if onte dans Tair sonore et calme de la nuit. 
Un mugissement rauque , isolé^ lamentable, 
Et qui fait frissonner les botes dans Té'table. 
C'est le taureau qui va, sourd et fatal, baissant 
Le front, frappant du pied le sol retentissant 
Qu'il creuse du sabot comme un soc de charrue; 
Les naseaux écumants, haletant, il se rue 
Tout au travers des champs, les cornes en avant, 
Déchiré par la ronce et fouetté par le vent, 
Ainsi qu'un élément déchaînant ses ravages, 
Ecrasant tout, avec des beuglements sauvages. 



Le lendemain matin on le surprit, le flanc 

Palpitant, abattu, de sueur ruisselant, 

Le muffle au ras du sol, sa langue de sa bouche 

Pendant, morne, étalé comme un arbre que couche 

A terre l'ouragan, dans le vide fixant 

D'un air doux et soumis ses yeux noyés de sang. 
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Ils sont toute une école, école étrange et bête^ 
D'empailleurs. de vers creux qui riment pour rimer^ 
Et qui, depuis vingt ans, font sans cesse imprimer 
Ou le même sonnet ou la môme ariette. 



Une rime opulente est tout dans un poète. 
Oh ! quel travail ingrat! Combien il faut trimer 
Pour n'accoucher de rien ! A les voir s'escrimer 
On pense à la montagne enfantant la belette. 
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Je comprends qu'un rêveur, de sa Pensée épris, 

La couvre de joyaux et d'étoffes de prix;. 

Dans la soie et dans Tor sa maîtresse est plus belle. 



Mais quoi I Des mots, des mots, encor des oripeaux I 
Leurs vers sont tous pareils à des pantins en peaux 
Superbement vêtus de pourpre et de dentelle. 
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lis sont deux voyageurs dans la frêle nacelle ; 
Une brise les porte avec un doux roulis ; 
La tempête leur donne un immense coup d*aile, 
La nue ainsi qu'un flot les berce dans ses plis. 



La campagne s'étend au large et se nivèle ; 
Sous le vaste horizon tout s'écrase aplani ; 
La montagne s'affaisse et rien ne la révèle 
Qu'un peu d'ombre qui couvre un peuple indéfini. 
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Les bruits montent, très clairs, dans Tair calme et limpide : 
Un son die cloche, un cri de coq, un chant d'enfant, 
Et le ballon qui penche oscille au moindre vent. 



En bas, des paysans suivent d'un œil stupide, 
La voyant dans le ciel décroître peu à peu, 
Cette bulle de gaz qui nage dans le bleu. 



is 
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I 



Une odeur acre emplit Tombre des amples cages 
Où Ton voit flamboyer les yeux d'or des lions, 
Et la toile frémit de leurs clameurs sauvages 
Et des bonds impuissants de leurs rébellions. 



Les monstres, excités par ces senteurs d'alcôve, 
Laissent passer le bout de leurs muffles ardents, 
Ou, pendus aux barreaux, montrant leur ventre fauve, 
Dans un long bâillement ils étalent leurs dents. 
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Gomme bier on leur a refusé leur charogne, 
Les lions sont tout prêts à manger leurs valets ; 
Aussi leur croc s'aiguise, et leur estomac grogne, 
Et leur langue en émoi caresse leur palais. 



Il n'est pas jour e icore et le dompteur repose ; 
Sous la nuit des parois court un souffle puissant. 
Le tigre dans un trou glisse son museau rose 
Et lèche avec fureur quelques traces de sang. 



Les boas engourdis dans leur cage de verre, 
Sous la mousse roulés, digèrent pesamment; 
Un chat -huant troublé jette son cri sévère 
Et rhyène son morne et lent glapissement. 



Dans un coin, les oiseaux des pays exotiques 
Chantent confusément, à demi réveillés. 
Rêvant peut être au temps qu'ils lançaient leurs cantiques 
Dans la poussière d'or des jours ensoleillés. 



L'éléphant se remue et balance sa trompe, 
Puis il dresse en sursaut son Vaste profil noir; 
Brûlé par la tiédeur de l'atmosphère, il pompe 
Avec un bruit strident les eaux du réservoir. 
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Mais voilà la pâleur jaunâtre de Taurore ; 
Sous les fentes du toit s'infiltre le soleil ; 
De bizarres lueurs la tente se colore, 
Les fauves sont dorés par un reflet vermeil. 



Les lions éblouis referment la paupière, 
Et les singes sauteurs observent les rayons 
Qui dispersent partout leur alerte lumière, 
Faisant saillir des clous et flamber des paillons. 



Dans la tente une femme en rampant s*est glissée ; 
Bile jette aux lions ce qu'elle a dans les mains, 
Puis elle fuit, aussi brusque que la pensée, 
Car elle croit saisir un bruit de pas humains. 



La bande sur Fappât, furieuse, se rue, 

Se dispute la viande avec acharnement ; 

La lionne aux yeux verts, la première accourue, 

Tient et garde la part de son royal amant. 



Pendant que les lions dans leur antre bondissent, 
Alléchés par la chair et rendus furieux, 
Sous les plis d*un rideau deux blanches mains se glissent, 
Et de la femme on voit étinceler les yeux. 
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II 



Le gaz au ton bleuâtre illumine la tente ; 
De la foule s'échappe un long bourdonnement, 
Puis la voix du public, enfiévré par l'attente, 
Se répand en clameurs et s'éteint brusquement. 



Les fauves sont troublés ; voilà leur cage ouverte. 
Le grand lion suspend ses sauvages ardeurs ; 
Sa paupière clignote et sa prunelle verte 
Regarde tour à tour les blêmes spectateurs. 



Où donc la solitude éternelle des sables, 
L'aveuglante clarté des flammes de midi, 
La paix des antres noirs, remparts infranchissables, 
Et les sommeils pesants sur le sol attiédi? 



L'ombre des grands palmiers, leflot jaseurdes sources, 
La féconde oasis dans lés déserts dormant, 
Les brûlantes amours, la liberté des courses 
Sous l'infini d'azur du calme firmament? 

is. 
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OÙ donc est la lionne aux poils luisants et fauves, 
Aux babines en feu, toujours rouges de sang, 
Qui, couchée à ses pieds dans leurs vertes alcôves, 
A son maître et seigneur tendait son flanc puissant? 



De sa griffe terrible il ouvrait la poitrine 
De l'onagre ou du zèbre en ses chasses tués ; 
Dans le poitrail sanglant il plongeait sa narine. 
Maintenant seà crocs sont au jeûne habitués. 



Il a beau maintenant écumer dans sa cage. 
De ses cris de fureur ébranler les barreaux, 
Battre le sol, bondir et se mordre de rage. 
Tous ces naïfs efforts font rire ses bourreaux. 



Et le lion vaincu se couche enfin dans l'ombre. 
Du fond de son gosier sort un sourd grognement; 
Dans ses yeux demi-clos on voit luire un feu sombre. 
Quand chez lui le dompteur entre subitement. 



La porte en fer forgé s'ouvre, brusque, et retombe ; 
Dans le public muet un frisson a couru ; 
On a cru voir s'ouvrir la bouche d'une tombe ; 
Un cadavre à l'esprit de tous est apparu. 
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Lies fauves que des yeux rhomme écarte et domine, 
Le front étroit, Tair dur, la cravache à la main, 
Sentent leur estomac grondeur crier famine 
Et prendraient volontiers un bain de sang humain. 



Lorsque ses compagnons, ne sachant où se mettre, 
Tournent sournoisement tout autour du dompteur, 
Le grand lion couché suit les gestes du maître ; 
Étire ses longs crocs et baille avec lenteur. 



On ne sait pas quel tour de sa sorte il rumine ; 
L'homme, étonné de voir les monstres furieux, 
Repousse leurs assauts, rassuré par la mine 
De son fier favori qu'il quitte un peu des yeux. 



Malheur! L'autre a bondi... La cage est toute rouge. 
Un flot vermeil a teint le plancher ruisselant... 
Sous le lion on voit le corps meurtri qui bouge : 
C'est un paquet de chair lamentable et sanglant. 



Haletant et hurlant, la salle s'est dressée : 
Des fusils I Tuez-le 1 Détonations. Gris. 
Quelques spectateurs, pris d'une peur insensée, 
Se battant, de la toile emportent les débris. 
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Lêi secours sont bien lents; on ne se presse guère. 
Les fauves attablés font un fameux repas ; 
Ils plongent dans la chair leur muffle ; — et le vulgaire 
Pousse des cris d*horreur ; — on ne se presse pas. 



Enfin I Enfin I D*un coup de massue on assomme 
Sur le corps du dompteur le farouche lion. 
— monstre, dors content! Tes crocs ont broyé Thomme 
Qui brisait les fureurs de ta rébellion ! — 



m 



Cette nuit là, la lune, en écartant la nue, 
De sa lumière blême éclaira tristement 
La femme du dompteur, infâme et demi-nue, 
Qui se tordait, lascive, aux bras de son amant. 
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A TOUTE VAPEUR 



C'était par une nuit d'hiver; un grand silence 
Tombait d'un ciel blafard étoile vaguement ; 
Le train, d'un bond puissant franchissant la distance, 
Courait avec un rauque et sourd bourdonnement ; 



J'étais seul, regardant dans la plaine muette, 
A la vitre du train, la nature passer, 
Qui, sous de froids rayons de lune violette, 
Dans un songe semblait se mouvoir et glisser. 
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Et c*était une fuite étrange de fantômes, 
De grands arbres couverts de lioceuls nuageux, 
De villages déserts endormis sous les chaumes, 
Dans la lumière pâle, au foiid d'un ciel neigeux. 



Et le train se ruait dans sa course éperdue 
Dans rimmobilité des champs mystérieux, 
Traçant un sillon noir à travers l'étendue, 
Avec Temportement de l'éclair dans les cieux, 



ïransperçait la montagne en sa base ébranlée, 
S'engouffrait en sifflant dans les tunnels béants 
Et d*un saut franchissait quelque immense vallée 
Sur un grand viaduc aux portiques géants. 



Posant mon front brûlant sur la vitre glacée, 
Je voyais ces tàbïéaux fantastiques danser. 
Et, dressé tout debout, je sentais ma pensée 
Avec ce tourbillon bondir et s'élancer. 



La vapeur me portait comme une aile ; la masse 
Des wagons par moments vacillait ; dans un vol 
Effrayant on eût dit qu'on déchirait l'espace. 
Que le train haletant ne touchait pas le sol. 
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Pâlissant, j'éprouvais la fièvre du prodige 

Et Texaltation de la vitesse ; ouverts 

Sur le ciel hoir, mes yeux brûlaient ; pris de vertige, 

Je me mis en criant à déclamer des vers. 
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LE PAGE 

A Monsieur A, BouteiUer. 

O mon doux messager, mets tes habits de fête, 
Ton manteau de velours et ton pourpoint d'argent, 
L'épée à ton côté, la toque sur ta tête, 
Ecoute vite et pars ; surtout sois diligent. 



Déjà le palefroi dans la cour s'inquiète. 
Vois : il lève vers nous son œil intelligent ; 
Tu comprends comme moi sa prière muette. 
Cours ; va trouver le maître auquel nous devons tant. 
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Peut-être relit-il les chants du vieil Homère, 
Peut-être parle-t-il avec Dante ou Molière, 
Ames sur qui tombaient des reflets d*infini. 



Ne trouble point ces voix du ciel et de la terre, 
Approche doucement, d*un pas plein de mystère, 
A Toreille, tout bas, dis lui pour nous : Merci. 
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ÉCHANGE 



Vous ne vous douiez pas, ô Jeanne aux yeux rieurs, 
I Que nous venons tous deux d*échanger quelque chose. 
I Et quoi donc? Des bonbons^ des baisers ou des fleurs, 

Voire un sonnet mignon caché dans une rose? 



Non. Je m*en vais tout bas vous le dire, si j'ose; 
J'effleurais doucement de mes regards songeurs, 
Gomme le paj^Uon sur l'œillet se repose, 
Votre frontpùr empreint de légères rougeurs; 
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Et là, laissant voler où T amour le réclame, 
Mon cœur, comme la plume où Tentralne le vent. 
Lorsque l'oiseau blessé se débat, expirant, 



Dans ce regard profond je vous donnai mon âme. 
Par contre, quels trésors m'avez-voiis donc laissés? 
Rien qu*un petit sourire, 6 Jeanne, et c'est assez. 
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ENVOI 



A Meuiame E. A* 

Mon humble poésie, en vos mains réchauffée, 
Faible oiseau délaissé sous un ciel inclément, 
Cesserait de traîner Taile si tristement, 
En retrouvant sa voix par l'hiver étouffée.' 



^ Cette voix, à coup sûr, n'est pas celle d'Orphée, 

Car ma Muse est naïve et chailte simplement. 
Pour que ce chant soit doux, parfois môme charmant^ 
Il vous suffit d'un mot puisque vous êtes fée. 
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La note est faible et tendre; elle a de sourds accords 
Ne lui demandez pas les fiers accents des cors : 
Gomme un homme épuisé de veilles et de jeûnes 



Elle expierait bientôt ses impuissants efforts. 

Ob! soutenez mes vers, s*ils ne sont assez forts ; 

Us ont un grand défaut, Madame, ils sont trop jeunes. 
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COUPS DE PLUME 



Tous ils penchent, immobiles, 
Avec des airs ennuyés 
Sur de vieux livres fossiles 
Leurs yeux tout ensommeillés. 



Et la lumière endormie 

Des gaz dans Tombre luisants 

Donne un aspect de momie 

A tous ces fronts de quinte ans. 
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C*est la froide et triste étude 
Où tout est silencieux 
Plus que dans la solitude 
Du grand bois mystérieux. 



Un Virgile sur la table, 
Horriblement déchiré. 
Poussiéreux et pitoyable, 
Dort d'un air désespéré. 



Les bergères et les roses 
Que tient le réseau des vers 
Restent, pâles et moroses, 
Loin des champs et des bois verts. 



Mais amours, printemps, sourires, 
Dès longtemps sont envolés 
Aux vallons pleins dezëphyres 
Et vers les prés étoiles. 



Un vieil Horace anémique ( 

Baille et dit à demi-voix : \ 

« Où donc est mon vieux Massique 
« Et ma source dans les bois? i 
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« Et, vaguement entrevues, 
« Au clair^de lune, le soir, 
« Les nymphes qui, demi nues 
« Se penchent sur ce miroir? » 



L'écolier d*un air maussade 
Feuillette nonchalamment, 
Sifflant tout bas quelque aubade, 
Le livre doux et charmant. 



Et pourtant lorsqu'en vacance 
L'enfant court après les nids, 
Loin des pensums, du silence 
Et des parchemins jaunis, 



Au fond des forêts muettes 
Où Ton aime à s'isoler, 
Il sent l'âme des poètes 
Qui vient tout bas lui parler. 
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COUP DE PATTE 



A une Gravité, 



L'araignée et le poète 
Travaillent semblablement; 
Grand homme et petite bote 
Us filent discrètemenU 



L'une fait de la dentelle 
Et l'autre tisse des vers, 
Et tous deux de leur cervelle 
Tirent ces produits divers. 
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Leur toile est menue et frêle, 
St vacille au moindre vent, 
Et souvent une hirondelle 
Vous l'emporte étourdiment. 



L'une en sa toile mignonne 
Prend la mouche en son essor 
Et l'insecte qui bourdonne 
Dansant dans un rayon d'or. 



Dans son réseau le poète 
Prend Tamour en liberté 
Et plus d'une âme inquiète 
Qui vole après la beauté. 



Si par hasard il s'y jette, 
Merle ou serin^ quelque oiseau, 
Il brisera le réseau 
Et meurtrira le poète. 



Aussi dans mon vers ténu 
Je te prendrai, par Corneille ! 
Quand tu seras devenu 
Léger comme un vol d'abeille. 
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SONNET SUR COMMANDE 



Des vers ! vous voulez donc un banal compliment, 
Un madrigal grotesque, une phrase insensée, 
Une comparaison, un éloge qui ment, 
Quelque fadeur enfin, mollement cadencée? 



Eh quoi ! L'ignorez-vous? Le vers le plus charmant 
N'est pas toujours celui dont Toreille est bercée. 
Souvent un doux sonnet mûrit confusément 
Dans je ne sais quel coin secret de la pensée. 
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Enfilés bout à bout comme des chapelets, 

Les vers que Ton écrit soQt bien plats et bien laids, 

Mais les vers que Ton rêve ont des fraîcheurs d*aurore. 



Vous vous plaignez qu*ils soient obscurs? Déchiffrez-les. 
C'est ainsi qu*avant-hier, quand je vous contemplais, 
Vous pouviez dans mes yeux voir un poème éclore. 
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L'ENFANT ET LA SOURCE 



L'enfant dit : « pauvre source, 
Sables et bois épineux 
Et rocs retardent ta course, 
Mais sois libre, je le veux! » 



Et Tenfant de sa main blanche 
Au travail vite se met, 
Et sous elle Teau s*épanche 
En Hmpide ruisselet. 
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LENFANT ET LA SOURCE 189 



Sur la ronce et sur la pierre 
Il meurtrit ses petits doigts ; 
11 faut, pour ôter le lierre, 
S'y reprendre à plusieurs fois. 



Enfin le travail avance ; 
Un peu de courage encor. 
Voilà le flot qui s'élance. 
Il va prendre son essor; 



Le chasseur, la gorge sèche, 
Tout brûlé par le soleil, 
Y viendra chercher Ved^n fraîche, 
Le repos et le sommeil ; 



Y viendront boire à la brune 
Les oisillons des forôts. 

Et le, daim au clair de lune 

Y baignera ses jarrets. 



.Suric roc que rien ne souille 
Bondit le flot éclairci^ . 
Et le ruisseau qui gazouille . 
Dit au bel enfant: mercL . . 
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PHILOSOPHIE 



Tout n'est que vanité, vous dira quelque sage, 
A qui Tillusion prête un reflet doré : 
Des choses d*ici-bas, seule, elle se dégage. 
Ainsi qu*une fumée en un ciel azuré ; 



Mais lorsque Tair est pur, l'horizon sans nuage. 
Quand Tétoile sourit sous son voile éthéré, 
Je dis qu'il faut saisir la jeunesse au passage 
Et repousser le sage au front désespéré 
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Oui pour un froid tombeau nous fait quitter les roses 
Et pour un songe vain deux yeux rêveurs et bleus 
D*où glisse en notre cœur comme un rayon des cieux ; 



Et je dis que sur terre il est trois douces choses 
Qui méritent nos chants, nos regrets et nos pleurs : 
Li* amour, la poésie et le parfum des fleurs. 
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MINIATURE 



Elle est brune et gentillette 
Gomme un petit oiselet, 
Et Tœil noir de la fillette 
Vous lance un éclair follet. 



Plus légère qu'une abeille, 
Plus vive qu'un papillon, 
Gomme une mouche vermeille 
Qui danse dans un rayon, 
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Folfttre et gaie, elle passe; 
Fragile est son pied mignon 
Qui ne laisse pas de trace 
Sur le velours du gazon. 



Sa chevelure très brune 
Ombrage son cou très blanc, 
Comme sur un clair de lune 
Flotte un nuage tremblant. 



Sa voix est douce et fluette ; 
Pour la couvrir, il ne faut 
Que la plainte d*un poète. 
Que la chanson d*un oiseau. 



Fraîche est sa lèvre vermeille 
Que mainte rose envierait, 
Que froisserait une abeille 
Et qu*un baiser flétrirait. 



Son sein de fillette ondule 
Ainsi qu'un flot gracieux. 
Et son haleine module 
Un rythme silencieux; 
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Son souffle, léger zéphyre, 
S*exhale, insensible et pur, 
Comme uile fleur qui respire 
Laisse un parfum dans l'azur. 



Sa poitrine est si mignonne 
Qu'à grand'peine on entendrait 
Son petit cœur qui frissonne 
Et qu'un soupir briserait. 



Redressant sa taille fine 
BUe vous a de grands airs, 
Et la fémaie se devine 
Dans l'enfant aia rogaiids flers. 



Que votre unique pensée 
Soit de l'aimer chaque jour ; 
Gomme une fleur sans rosée 
Elle mourrait sans amour. 



Mais n'approchez pas trop d'elle, 
Car la moindre goutte d'eau 
Ferait fléchir ce corps frôle 
Que porterait un roseau. 
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CONTRASTE 



Tout est contraste sur la terre : 
Dans Tombre on voit mieux les éclairs, 
Les fleurs font mieux au cimetière, 
Les oasis dans les déserts. 



Le hibou vole à la lumière, 
L'esprit a pour prison la chair, 
Le gai papillon n'est qu'un ver 
Et le diamant que poussière. 
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La source est plus froide en été, 
Le crime est souvent exalté 
Quand la Justice est lapidée. 



Février pleure. Avril sourit 
Et Dieu, le mot le plus petit. 
Renferme la plus grande idée. 
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MESSAGE 



Sourire ailé, gai papillon, 
Oh I vite, envole-toi vers elle ! 
Envole-toi dans un rayon, 
Messager discret et fidèle. 



Va sur ses lèvres te poser 
Gomme sur la fleur des bruyères ; 
Puis effleure-les d'un baiser, 
Et puis, sur tes ailes légères^ 
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A moi qui ^attends, tout songeur, 
Rapporte vite, ô gai sourire, 
Le doux parfum que Ton respire 
Sur le calice de ma fleur. 
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ABSENCE 



Je n'irai plus sous les grands arbres 
Penchés sur le bassin dormant, 
Aux pieds de ces hommes de marbre 
Qui vous regardent fixement. 



Le jet d'eau larmoie et soupire, 
Seul, sur son miroir qu'étoila 
Le scintillement d'un sourire : 
Petite Jeanne n'est plus là. 
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Je n*irai plus voir sur le sable 
L'empreinte de son pas léger 
Qui s*est effacée, impalpable, 
Sous le pied lourd de l'étranger. 



Elle est venue un soir d'automne 
Sur le banc vide que voilà; 
Le vent d*hiver, triste, frissonne : 
Petite Jeanne n'est plus là. 



Je n'irai plus dans le musée. 
Sous les tableaux encadrés d'or ; 
Elle se haussait, la rusée, 
Soit-disant pour mieux voir encor^ 



Mais souvent en tournant la tète, 
Son regard au mien se mêla ; 
Le musée a pris un air bête : 
Petite Jeanne n'est plus là. 



Elle avait une robe rose 

Et le matin un peignoir bleu ; 

Oh! resterai-je ainsi morose 

Longtemps, sans la voir même un peu ? 
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Non, je sais où trouver encore 

Ce doux passé qui me troubla 

Car mon cœur jeune est plein d'aurore 

Petite Jeanne est toujours là. 
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DÉLICATESSE 



La petite marchande, assise à son comptoir, 
Où miroitait au gaz sa chevelure brune, 
Semblait une marquise au fond de son boudoir , 
Et son œil noir était doux comme un clair de lune. 



Elle cambrait sa taille élancée en vendant 
Des cigares liés dans des ficelles roses, 
Et son sourire avait, na!f, mais imprudent, 
Une humide frateheur de fleurs à peine écloses. 
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Et, quand on achetait un mince timbre bleu, 
Elle TOUS le fixait sur l'enveloppe blanche 
Gomme un papillon sur un album ; son adieu 
Etait une chanson de source qui s'épanche. 



Un jour que je sortais du magasin joyeux 
Où les pipes tendaient leurs figures sculptées. 
Un jeune homme à la mode, et, d*un air gracieux. 
Tortillant une canne entre ses mains gantées, 



Un grand cigare aux dents planté comme un bouchon, 
Avec des airs penchés de bouteille trop pleine, 
Me dit en me poussant : Hein ! qu'elle a l'air cochon ! 
Et rit en me soufflant au nez sa grosse haleine, 



Et comme un vrai serin faisait le persifleur. 
Chacun a sa façon de comprendre les choses : 
Le papillon respire et caresse la fleur 
Et, quant au limaçon, il bave sur les roses. 
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COUP D'OEIL 



Assis sous un léger berceau de clématite, 

Je relisais Musset, ma foi, tranquillement/ 

Ce livre où tout le cœur du poète palpite, 

Dont chacun des vers semble en être un battement. 



Calme, tout en tournant la page favorite 

Où le poème avait un sourire charmant, 

Sahs la connaître encore^et guettant sa visite, 

J éprouvais comme un vague et doux pressentiment. 
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Et là, comme une fleur que baigne la rosée, 
Mon âme au chant des vers se laissait attendrir, 
N'attendant qu'un rayon de soleil pour s'ouvrir. 



C'est ainsi, que moitié rêve, moitié pensée, 
Est éclos tout-à-coup cet amour de hasard 
D'un sonnet de Musset, Jeanne, et de ton regard. 
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SUR UN MANUSCRIT 



Par la grand*porte et la grand*route 
On le laisse entrer sans émoi, 
Il va vous voir, sans qu'on s'en doute, 
Jeanne, pour moi. 



Oui, ce livre qui chez vous traîne, 
Vous le lirez en frémissant, 
A ses mots d'amour et de haine 
Applaudissant. 
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Vous le lirez, grave et moqueuse^ 
Moitié songeant, moitié raillant, 
Et de sa verve ambitieuse 
En vons riant. 



Vous le lirez, mélancolique, 
Et, d'un petit air somnolent, 
Aspirant son souffle lyrique 
Tout en baillant. 



Je vois d'ici, petite Jeanne, 
Astre rêveur, mêlé. d'éclairs, 
Votre œil noir et profond qui plane 
Sur ces grands vers. 



De vos mains plus blanches encore 
Vous tournerez ces blancs feuillets. 
Gomme églantiers au vent d'aurore 
Tout effeuillés. 



Sur le livre qui s'émerveille 
Vous ploierez votre front si doux ; 
Puisse-t-il vous dire à l'oreille : 
C'était pour vous. 
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Ce que j'écris, ce que je pense, < 

Vous le lirez, le palperez; J 

Mon âme avec son espérance, ) 
Vous la verrez. 



Mais, hélas ! souci qui m'apporte 
Un nuage sur mon bonheur : 
Le livre entre bien, mais Tauteur 
Reste à la porte. 
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LE PIGEON MESSAGER 



« Où vas-tu, gentil messager? 
Viens ici reposer ton aile,' 
De quel nom veux-tu qu'on t'appelle ? 
Viens-tu de pays étranger ? 



— Moi, je me nomme l'Espérance, 
Je vole là-bas vers Paris ; 
Je prête mon aile à la France 
Pour porter son âme à ses fils. 
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Vois-tu bien cette masse sombre, 
Cet immense cercle de feu ? 
Je le franchirai sans encombre, 
Ce soir, avec l'aide de Dieu. 



Je dois en messager fidèle 
De la Ville atteindre le seuil ; 
Quelque victoire ou quelque deuil 
Peut-ôtre, est caché sous mon aile. 



De Paris souffrant et luttant 
C'est moi qui soutiens la vaillance ; 
Qui sait si la mort ne m'attend ? 
Mais je m'appelle l'Espérance ! 



On soupire après moi là-bas, 
Tandis qu'avec toi je bavarde ; 
Je trahis, si peu que je tarde ; 
Il faut que je vole aux combats. 



Vois : les étoiles vont paraître ; 
La liberté m'ouvre les cieux ; 
Du plomb des Prussiens furieux 
Dieu me préservera peut-être. » 
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IL NOUS FAUT UNE GUERRE ENCORE 



Quand pourrai-je en mes vers célébrer la victoire, 
Quand pourrai-je sans honte évoquer notre histoire, 
Quand, au lieu de verser des pleurs sur un cercueil, 
Saluerai-je une aurore, et quand mon chant de deuil 
Deviendra-t-il un chant de gloire? 



La gloire ! ce mot là fait sourire aujourd'hui ; 
C'est l'or et le repos que le peuple réclame ; 
Il n'est pas orgueilleux et trouve, quant à lui, 
Qu'un peu de déshonneur ne messied pas à l'âme, 
Et que le rouge au front lui va bien désormais. 
On exile la guerre au siècle du progrès ; 
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La Paix oniverselle est sur le point d'éclore. 



Mais avons-nous le droit d'en invoquer raurore 
Quand un crêpe noir pend au drapeau tricolore? 
La Paix! Si le vainqueur est grand qui Ta jeté, 
Ce cri pour le vaincu n*est qu'une lâchet : 
Il nous faut une guerre encore. 
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LA HAINE 



Viens sur la tombe de ton frère, 
Viens prier ; agenouille-toi ; 
On Ta tué pendant la guerre, 
Je vais te raconter pourquoi. 



L'étranger envahit la France 
Pour conquérir et ravager. 
— Oh! tu ne sais pas la souffrance 
Qu'on a, quand on voit l'étranger! 
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Oh ! tu ne sais pas quelle étreinte 
Ni quel froid vous saisit le cœur, 
Quand à vos pleurs, à votre crainte 
Répond rinsulte du vainqueur ! 



On connaissait déjà la honte, 

Mais Ils étaient encor très loin. 

— Gerte, il faudra bien qu'on les dompte, 

Disait-on, ils ne viendront point. 



« Je veux partir! » criait ton frère, 
Et, moi, je retenais ses pas, 
Et, moi, j'enchaînais sa colère : 
L'âge, il ne l'avait encor pas. 



Et puis on espérait quand même, 
On avait foi dans Tavenir; 
Je répétais comme un blasphème : 
« Assez d'autres y vont mourir. » 



Tout-à-coup, un matin, tout pâle. 
Ton frère entre et dit : les voilà ! 
Mais vois-tu, nulle voix n'égale, 
Mon fils, le ton dpnt il parla. 
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Sa voix qui grondait comme un blâme 
Me terrassait, et j'ai compris, 
Au tressaillement de mon âme, 
Qu'il avait pour moi du mépris. 



« Va! » lui dis-je; alors il m'embrasse, 
Prend son fusil et disparaît; 
Au ciel, moi, je demandais grâce 
Et j'espérais qu'il reviendrait. 



Au fond de la forêt prochaine 
Conduisant quelques paysans, 
Il épia, tremblant de haine. 
L'avant-garde de^ Allemands. 



Atteint par la balle qui passe. 
Il tombe; il n'était que blessé; 
Surpris dans ua geste d'audace. 
Son bras avait été brisé. 



Mais, rappelant son énergie 
Dans son corps presque défaillant, 
An tronc d'un vieux chêne il s'appuie 
Et se dresse, toujours vaillant. 
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Terrible et fier, de sa voix mile, 
n excite nos paysans, 
Tandis qu*autour siffle la balle 
Et rugissent les Allemands. 



Mais, sous le feu qui les dévore. 
Les siens tombent en combattant : 
Parmi les cadavres encore 
Mon fils gisait là, palpitant. 



L'Allemand qui se précipite 
L'emporte livide et sanglant. 
On m'avertit; je courus vite 
L'embrasser en le consolant. 



Lui disant que bientôt la guerre 
Allait s'éteindre et qu'il pourrait 
Se guérir auprès de sa mère, 
Mais lui tristement soupirait. 



Quand de partir je fus contrainte. 
Comme il me serra dans ses bras ! 
Combien fut longue son étreinte ! 
Hélas I je ne comprenais pas. 
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Je m*en allais, presque joyeuse; 
J'étais à moitié du chemin. 
Tout-à-coup une angoisse aflreuse 
Me saisit le cœur... Au lointain 



Un cri gronda : Vive la France I 
Puis le bruit des armes à feu. 
— Comme je les hais, quand j*y pense, 
Et j'y pense toujours un peu I — 



Je cours, tremblante ; sur la terre 
Sans vie il était étendu ; 
C'était sa dernière prière 
Ce cri que j'avais entendu ! 



Ils l'avaient fusilléi les lâches ! 
Presqu'un enfant! Les plus hauts faits 
Et les plus glorieuses tâches 
Etaient à leurs yeux des forfaits. 



Je baisai sa tête glacée : 
Je souffrais ; je ne pleurais pas ; 
Je n'eus qu'un regret : la pensée 
Que tu ne pouvais aux combats, 
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Pauvre enfant, marcher à sa place, 
Et, luttant pour lui vaillamment, 
^ De ta main châtier Taudace 
Et le crime de TÀllemand. 



Tu n*as pas ressenti Fatteinte, 
Mon fils, du coup qui t'a frappé ; 
Ta gaieté ne s'est pas éteinte 
Ni ton sourire dissipé. 



Rien n'a dans ton âme enfantine 
Jeté la colère et le deuil; 
Rien n'a grondé dans ta poitrine 
Quand je te montrai son cercueil. 



Car tes yeux à peine à la vie 
S'ouvraient ; tu ne pouvais, enfant, 
Voir notre haine inassouvie 
Trembler aux pieds de l'Allemand. 



Mais j'ai juré sur cette tombe 
Que je te dirais ton devoir. 
Et, si tôt ou tard je succombe. 
Tu sauras ce qu'il faut savoir. 
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Jadis j'ai retenu ton frère 
Quand il n'écoutait que l'honneur, 
Maintenant entends ma prière 
Et retiens-la bien dans ton cœur ; 



— toi dont Tâme m'environne, 
Toi, victime de l'étranger, 
Dors en repos et me pardonne. 
Ton frère te saura venger î 



âo 
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LES JEUNES 



Un képi neuf sur l'oreille, 
Lorgnant d*un œil belliqueux 
La foule qui s'émerveille 
Et bat des mains devant eux, 



Ils vont au champ d'exercice. 
Levant d'un air dégagé 
Le fusil pesant qm glisse 
Le long du bras trop chargé. 
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Et, s^avançant en cadence, 
Dans leur cœur les écoliers 
Sentent frémir la vaillance 
Au son des clairons altiers. 



C'est la joyeuse Espérance 
Qui passe, tambours battants, 
Et la Pairie en silence 
Marche à côté des enfants. 



Mais ces écoliers qu'on aime 
Voir chanter sous les drapeaux 
Seront dans un jour suprême 
Des soldats et des héros. 



L'avenir est grand de gloire, 
De douleur, de dévouement. 
Et quelque sanglante histoire 
Attend cet enfant charmant. 



Marche, enfant, à l'exercice, 
Et demain marche au martyr; 
Maintenant qu'on l'applaudisse! 
C'est un jeu qui fait mourir. 
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Non ! Reculer toujours ne va pas à la France ! 
La bravoure a parfois le pas de la prudence, 
Non celui de la peur qui cherche à s'entraver ; 
Et lorsqu'on a courbé le front dans la poussière, 
Et lorsqu'on est tombé devant la Prusse altière, 
Ce n'est pas à genoux qu'on doit se relever. 



Non, non, il ne faut pas qu'on dise à la Patrie 
Que son courage ancien, de son âme meurtrie 
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S'est écoulé jadis avec le sang versé ; 
Que sa triste sagesse avec son honneur compte, 
Et, qu'achetant la paix, môme au prix de la honte, 
D'audace et de vigueur ce peuple est épuisé. 



Parce que nous parlons de lenteur, de prudence, 
Que de Jâches Français soufflent sur la vaillance 
Gomme sur un flambeau quand on craint d'y voir clair, 
Croit-on^que c'est assez d'enfler sa voix brutale. 
De prendre arrogamment un faux air de Vandale 
Et qu'on peut écraser la France comme un ver? 



Prenez garde. Allemands, la République austère 
Avec trois mots brûlants peut embraser la terre : 
Elle a Quatre vingt-treize étoilant ses drapeaux ; 
Sa Liberté d'hier rajeunit sa puissance; 
Elle a lavé son front et retrempé sa lance, 
Et la haine a germé sur nos derniers tombeaux. 
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BATAILLE I 



Le vent d*est souffle avec rage 
Comme un simoun du désert, 
J'entends murmurer Forage 
Et j*entends gronder la mer. 



Dans Tattente de la foudre 
Le peuple est comme oppressé ; 
Une vague odeur de poudre 
Flotte dans Tair embrasé. 
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La Mort dans Tombre travaille 
A quelque avenir sanglant. 
Mon^vieux sabre est tout brûlant ; 
Bataille I 



J*entends un ricanement 
Qui nous vient de TAUemagne; 
Un lointain gémissement 
Lui répond et raccompagne. 



Des brumes du souvenir 
La colère se dégage, 
Ainsi qu'on voit resplendir 
Un éclair dans un nuage. 



A quelque avenir sanglant 
La Haine en Tombre travaille. 
Mon vieux sabre est tout brûlant 
Bataille I 



J'entends là-bas retentir 
Un écho de Marseillaise, 
Et dans le passé rugir 
Le lion Quatre vingt-treize. 
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Sur notre horizon serein, 
Noir vautour, passe la Guerre ; 
La Vengeance au front d'airain 
Montre du doigt la frontière. 



A quelque avenir sanglant 
La France en Tombre travaille. 
Mon vieux sabre est tout brûlant 
BaUille I 
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SONNET CUIRASSÉ 



La paix a ses dangers tout autant que la guerre, 
Elle nous désapprend la magnanimité, 
El régoïsme vil qui calcule et tempère 
Se masque sous le nom de la fraternité. 



Il est bon qu'un grand peuple au sang qui régénère , 
Retrempe son vieux glaive et sa vieille fierté. 
Le fort et ses canons marquent seuls la frontière; 
C'est Tarme au bras que doit veiller la Liberté. 
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Sans doute Vw âfDoe à la place publique, 
Mais ce dont nul pays in monde ne trafique, 
G*est du respect qu'on a pour un drapeau vainqueur* 



La crainte du combat mène à la décadencQ ; 
A force, citoyens, d'avoir de la prudence. 
On finit tôt ou tard par avoir de la peur. 
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Ah I vous avez trouvé, caché par l'herbe verte. 
Un enfant enfoui sous un monceau de fleurs t 
Vous vous réjouissez de votre découverte, 
Exploiteurs effrontés des anciennes douleurs I 



Il fallait raviver la blessure qui saigne : 
Un cadavre vaut mieux que le tambour banal ; 
Vous avez déterré celte alléchante enseigne 
Pour ameuter les gens devant voire journal. 

(î) A la fin de Mai 1882, quelques manifestants trouTèrent au Père- 
Lachaise, sur la fosse des soldats de la Commune fusillés en 1871 
des ossements et un soulier d*enfant qui furent portés aux bureaux 
du journal Xe Ctïoyen. 
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Ce crâne tout noirci, la bouche et les yeux vides, 
Aux passants curieux livrés cyniquement, "| 

Relique de Témeute, aux malheureux avides i 

Vous le jetez ainsi qu'aux chiens un ossement ! 



Oui, certe, on fut cruel, on fut lâche et féroce ; 
Du fond de ce passé monte un brouillard sanglant, 
Et nous te maudissons, répression atroce 
Dont Paris porte encor la cicatrice au flanc ! 



Hélas 1 Dans ses fureurs Thomme en brute se change. 
Les crimes d*ici-bas font frémir le ciel bleu. 
Sur Paris il semblait qu'un formidable Archange 
Planât, guidant les coups et soufflant sur le feu. 



Je le sais, les prisons et les exils farouches 

Ont brisé bien des cœurs et blanchi bien des fronts ; 

On a lié les mains, on a cloué les bouches 

Et ployé les fiertés sous d'odieux affronts. 



Mais la France aujourd'hui, renaissante, se lève, 
Aux Français égarés ouvre ses larges bras. 
Fait frémir ses drapeaux et resplendir son glaive. 
Et groupe tous ses fils pour les futurs combats. 
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Laissons dormir les morts dans la paix de leur tombe; 
Ah! s'ils pouvaient parler, ne nous diraient-il pas : 
— Aux murs du clos sacré tout faux et vain bruit tombe, 
Et la mort n'entend rien, ni vos voix, ni vos pas. 



Ne venez pas troubler le repos solitaire ; 
Il est bon de rester muet, les yeux fermés, 
Dans rinfini divin ; notre aïeule, la terre. 
Berce pieusement ses enfants tant aimés. 



Pourquoi donc éclairer nos cryptes sépulcrales? 
Un spectre ne sait plus ce qu'il était vivant; 
Les rires d'autrefois, les larmes et les râles 
Ont été remplacés par la plainte du vent. 



Ne vous souvenez pas de nos mornes souffrances ; 
Qu'avec nous le passé demeure enseveli ; 
Dressez-vous vers des jours rayonnants d'espérances; 
Nous ne demandons pas la haine, mais l'oubli. — 



Voilà ce que diraient les morts d'une voix sombre, 
Si leurs yeux effrayants pour toujours n'étaient clos, 
Si dans leur nuit pouvait se projeter notre ombre. 
Et si loin d'eux le vent n'emportait nos sanglots. 
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CHANT DES VAINCUS 



Tu sauras bien te souvenir 
Lorsque l'heure sera venue, 
Mais, en attendant l'avenir^ 
Paysan, pousse ta charrue. 



Tu sauras bien te souvenir. 
Ouvrier, au jour des batailles, 
Mais, en attendant Tavenir, 
Prends tes marteaux et tes cisailles. 
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Tu sauras bien te souvenir, 
Enfant, au jour de délivrance. 
Mais, en attendant Tavenir, 
Grandis de force et de vaillance. 



Vous saurez bien vous souvenir, 
Vieux rocs des défilés austères^ 
Mais, en attendant Tavenir, 
Restez muels, restez sévères. 



Tu sauras bien te souvenir, 
for6t que Touragan ploie, 
Mais, en attendant l'avenir, 
Sur nos tombeaux chante et verdoie. 



Tu sauras bien te souvenir, 
Drapeau, dans le jour de Taudace, 
Mais, en attendant Tavenir, 
Plane, bumble et fier, et sans menace. 



Tu sauras bien te souvenir 
Quand luira le jour de vengeance, 
Hais, en attendant Tavenir, 
Espère, poète , et silence ! 
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Eh bien ! soit, abdiquons^ 6 vieux peuple lassé 
Qui déclares trop lourd le fardeau du passé ; 
Ne ressuscitons pas la gloire qui fut tienne, 
Cette vanité Ik, c'est de Tfaistoire ancienne; 
L'héroïsme est usé ; les temps sont révolus ; 
Ce peuple, très prudent, consent à n*ètre plus. 



Nous pensions que les os déterrés dans la plaine 
Par la charrue allaient souffler à tous la haine, 
Que la vertu croîtrait avec les maux soufiFerts, 
Que nous serions plus grands, plus libres et plus fiers, 
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Que Sedan servirait de leçon, que la rage 
Superbe du pays survivrait à Toutrage ; 
Que la France amoindrie agrandirait les cœurs; 
Qu'on allait se remettre à faire des vainqueurs; 
Qu'à l'Avenir l'enfant consacrerait ses veilles, 
Des luttes d'autrefois épelant les merveilles, 
Et, qu'attendant le jour d'abattre la moisson, 
On allait aiguiser sa faux dans sa maison. 
Mais non, nous sommes las, le grand peuple digère 
Et ne regarde plus que comme une étrangère 
La coquette Strasbourg se mirant dans le Rhin 
- Comme une dame antique en son miroir d'airain. 



Peuple, sommeille en paix, vis bien, ferme ta porte, 
N'écoute pas les bruits que la brise t'apporte, 
Applaudis aux élus qui courbent ton drapeau : 
Tu dormais Nation, tu t'éveilles troupeau. 
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